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Robert Bouchet : « J'ai imaginé une Torres ».
Catherine et Bruno Marlat

Lorsqu’en 1945, le peintre Robert Bouchet construit une guitare pour remplacer celle qu'il a
perdue pendant la guerre, il ne se doute pas que cette décision va influencer sa vie et le
conduire a fabriquer des instruments pour des concertistes internationaux. Aucune formation
particuliere ne destinait pourtant cet artiste a la lutherie. A I'écouter cependant, tout pour lui a
toujours été simple et naturel. D’un trait de plume, il suggérait un volume ou évaluait d’un
regard la couleur nécessaire a une harmonie. Tout aussi simplement calculait-il la bonne
trajectoire d’une boule de billard. Dresser un portrait de Robert Bouchet c’est peut-étre
gvoquer, au travers de ses multiples dons, cette «facilité », indice de la proximité que ce
créateur semblait avoir avec la matiere. Cette sensibilité hors du commun s’est exprimée dans
ses tableaux, elle reste vivante dans les sonorités qu’offrent ses guitares.

Avant de retracer l'activité de luthier qu’a eue Robert Bouchet, il faut évoquer son talent de peintre et
de dessinateur ainsi que les qualités exceptionnelles qui lui ont permis d’occuper une place singuliére
dans I'histoire de la lutherie.

Robert Bouchet a souvent été interrogé sur les raisons et les circonstances qui I'ont conduit a devenir
luthier. Il racontait alors que, mobilisé en 1939 dans les troupes de défenses passives, il avait avec lui
une guitare flamenca : « Je I'avais achetée au Marché au Puces pour un prix dérisoire mais je I'aimais
beaucoup. Nous avions peu a faire et je jouais de la guitare. Avec un gars qui avait un violon et un
autre qui chantait, on s’amusait a faire un orchestre. Lors de la retraite, ma guitare était avec mes
affaires personnelles dans un camion. A I'approche des troupes allemandes, j'ai jugé plus sage de
laisser la guitare et de partir a bicyclette. Le camion a été pris avec des camarades et les affaires. J'ai
ainsi échappé a I'emprisonnement. » Cet épisode biographique peut expliquer pourquoi Bouchet a
voulu construire une premiére guitare : pour remplacer celle qu'il avait perdue. Mais cela n’explique
pas comment, en 1946, cet artiste peintre, de 48 ans, est parvenu a construire une guitare
suffisamment réussie pour étre encouragé par ses amis musiciens a continuer dans cette voie. Car
Bouchet est avant tout un artiste peintre, il le reste jusqu’'a son déces.

1. Robert Bouchet en aodt 1986 (coll. Privée, DR).
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| La peinture

Ce désir s’est manifesté trés tét, dés la fin de sa scolarité, a 17 ans. Il prend alors des cours avec le
peintre et décorateur Jules Wielhorski. Trés vite son talent est reconnu. En 1922, six de ses toiles sont
acceptées au Salon d’Automne de Paris dont il devient sociétaire puis membre du jury. Il expose
également aux salons des Tuileries et des Indépendants. Remarqué par la critique, un marchand d’art
vend ses toiles : paysages, portraits, nus et natures mortes. [photos 2,3 et 4]. Il ne fait partie d’aucun
courant, d'aucune mode ou avant-garde. Selon un de ses amis peintre, il est plutdét dans la lignée de
Foujita ou Utrillo. Jusqu’en 1936, il vit de sa peinture et des décors qu'il réalise pour le Théatre
national de I'Opéra.

2. Les toits rouges, 1936 (coll. privée, DR). 3. Fleurs au vase bleu (coll. privée, DR).

En 1936, il apprend que I'Ecole des Arts Décoratifs cherche un professeur de dessin. Il rédige un
curriculum vitae pour poser sa candidature. Sur ce document on peut lire la définition qu’il donne de
lui-méme : artiste peintre, décorateur, ancien combattant ainsi que la formation qu’il indique avoir
recue : éleve de Jules Wielhorski. On ne peut imaginer de formation plus succincte, aucune école
n'est mentionnée, aucune formation académique. Jules Wielhorski a donc été son seul professeur —
peut-étre devrait-on dire son guide tant les capacités personnelles de Bouchet semble avoir toujours
réduit ou supprimé le temps d’apprentissage. Devenu professeur, il s’efforce d’enseigner a ses éléves
la qualité qu'il estime essentielle pour savoir dessiner. Il la résume ainsi : « Il faut savoir regarder,
c'est-a-dire savoir interroger un modéle ». Bouchet posséde cette faculté au plus haut point, comme
un don. Il semble qu'il lui suffise d’observer minutieusement un phénomene, un mécanisme, un objet
pour en comprendre le fonctionnement. Ses amis et ses proches témoignent de la variété des
domaines dans lesquels il excellait. Les exemples sont multiples et divers, au gré de ses besoins et
de sa curiosité.
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4. Crouttes sous la neige (coll. G. Rampin, DR).

Lors de son service militaire, qu'il effectue en Turquie de 1917 a 1918, il travaille a I'entretien et a la
réparation des véhicules de I'armée. Sans aucune expérience précédente en mécanique automobile,
il devient en peu de temps « chef mécanicien ». Pour une exposition a New York, il reproduit, en
modéle réduit, les navires de Christophe Colomb et de Champlain. Ce sont les premiers ouvrages de
précision qu'il réalise en bois.

Pendant la seconde guerre mondiale, aprés la perte de sa guitare, il est démobilisé. Il s'improvise
d’abord architecte et magon. Il rebatit et agrandit une maison en ruine que son beau-frere met a sa
disposition a Gargilesse dans I'Indre. [photo 5]. Il peut ainsi accueillir la famille de son épouse. Nourrir
tout le monde, en ces périodes difficiles, ne lui pose pas plus de probleme, il apprend a planter des
pommes de terre et méme du tabac pour sa pipe. Il fabrique des collets pour attraper des animaux
sauvages et tire le meilleur parti de ses prises, ainsi qu'il I'explique « j'avais de nombreux piéges pour
capturer des lapins, des perdrix. J'en faisais des natures mortes que je vendais, puis nous mangions
les lapins ».

5. Maison dans I'Indre, prés de Gargilesse (coll. C. et B. Marlat)
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Ces occupations matérielles lui procurent la satisfaction de s’affranchir des contraintes, ce qu'il a
toujours cherché, pour lui permettre de poursuivre sa création artistique. Il peint et vend des natures
mortes, mais aussi de nhombreux portraits de gens de la région. Il fabrique lui-méme les cadres pour
ses tableaux qu'il sculpte en style Louis XVI, une autre occasion de travailler le bois.

Son habileté s’est exercée avec autant de succés dans un autre domaine, les jeux d’adresse. Il est
capable d’enchainer avec brio tours de passe-passe, manipulation de cartes ou de bilboquets de
toutes tailles. Il apprécie particulierement le billard ou la stratégie se combine a la précision du geste.
Ce dont tous ses amis se souviennent, c’est qu'il ne se contente pas de montrer son adresse, il la met
en scene. Il sait faire attendre un public, le mystifier et 'amuser car il manipule tout aussi bien le
langage. Il est friand de jeux de mots, de contrepéteries. A I'image de sa conversation, les cartes qu'il
écrit allient 'humour a une expression pleine de réalisme. Lorsque sa femme décide de passer le
permis de conduire, il lui réécrit en vers le code de la route. Il ne reste malheureusement pas de trace
de cet exercice de style. Il aime contrefaire les accents régionaux et il apprend tout aussi aisément les
langues étrangeres, l'allemand a I'école, l'anglais «en lisant des romans d'Agatha Christie »,
'espagnol avec la méthode Assimil pour débuter, langues qu'il enrichira ensuite a I'occasion de
toutes les rencontres qu'il fera.

Cette facilité semble dénoter une perception sonore aussi analytique que sa perception visuelle mais
aussi un attrait pour la diversité des genres, le plaisir de godter a tout.

[l La musique

Aprés I'évocation de toutes ces capacités, on comprend mieux la réussite de Bouchet en matiére de
lutherie. La phrase qu'il utilise pour parler de sa premiére guitare « j'ai imaginé une Torres », prend
pleinement son sens. Il se référe aux instruments de ce maitre espagnol, considéré comme l'inventeur
de la guitare moderne, et il élabore un « scénario ». |l disait lui-méme : « Quand j'ai envie de quelque
chose, il faut que jarrive a le faire. Je me dis, comment vais-je m'y prendre ? Je fais un plan ».
S'agissant d'une guitare, il lui fallait sans doute un papier et un crayon pour noter les étapes. Son

« cahier d'atelier »' correspond a cette démarche de création. Cette démarche s’est bien sir nourrie
de tout ce qui le liait a la musique en général, puis a la guitare a partir de 1936.

La musique a toujours occupé une place importante dans la vie de Robert Bouchet. Enfant, il étudie le
violon et remporte un premier prix en fin d'année. Mais il n’en n’aime guére la tessiture et I'abandonne
pour le piano dont sa mére joue trés bien. Il prend quelques cours et domine assez vite un instrument
qui lui permet de jouer la musique a laquelle il est le plus sensible, celle de Debussy ou de Ravel.
Bien des années plus tard, il sera capable d'étonner le guitariste Julian Bream en interprétant au
piano chez lui le mouvement lent du Quatuor a cordes de Debussy. Bream évoque ainsi ce souvenir ;
« |l ressent vraiment la musique d’'une facon trés sensible. C’est bien sir une trés belle ceuvre, mais
cela m’a paru tellement extraordinaire qu'il puisse jouer cela — ce n’est pas une piéce pour piano — et
le jouer parfaitement. Il me semble qu’il s’agit d’'une personne hors du commun et que sa personnalité
singuliere est d'une certaine facon a l'ceuvre dans les instruments qu'il fabrique ». [Guitar
International, July 1985]. C’est évidemment un bel hommage venant du musicien qu’est Bream.

Lorsque Bouchet emménage a la Cité des Artistes de la rue Ordener, en 1936, il estime qu'il ne peut y
mettre un piano sans risquer de géner ses voisins. C'est alors qu’un ami lui préte une guitare, il est
conquis par cet instrument. Il en aime la forme et les sonorités. Comme pour tout ce qui suscite son
intérét, il se documente, explore le domaine. Il va notamment au concert, et assiste, trés ému a celui
de la toute jeune Ida Presti. Il commence a fréquenter le cercle des « Amis de la guitare » qui vient de
se constituer en association. Le président d’honneur est Emilio Pujol et le but de I'association est de
faire rayonner I'enseignement de Francisco Tarrega. Le premier événement organisé par I'association
est de remettre en état la tombe de Fernando Sor au cimetiere Montmartre et d'y organiser un
hommage. Sur une photo de cet événement [photo 6], on reconnait André Verdier, Emilio Pujol,
Mathilde Cuervas, Ida Presti et derriere elle Madeleine Cottin, sceur d’Alfred Cottin qui était I'ami de

" Robert Bouchet, Cahier d’atelier, les cahiers du Musée de la musique, Cité de la musique, 2003.
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Tarrega. Les réunions hebdomadaires de I'association se tiennent dans le salon d’André Verdier, rue
Saint-Louis-en-I'lle. C’est la que se rencontrent les guitaristes étrangers de passage a Paris.

6. Autour de la tombe de F. Sor, juillet 1936 (coll. privée, DR).

On s’échange des partitions, des transcriptions, on écoute les guitares de chacun. Bouchet forme
ainsi son oreille aux sonorités des belles espagnoles : Torres, Garcia, Simplicio que possede Verdier.
Peu apreés, il fait la connaissance de Julian Gomez Ramirez qui vient de faire une guitare pour lda
Presti. Ce luthier espagnol installé & Paris depuis 1911 a été formé a Madrid dans I'atelier de José
Ramirez. [photo 7]. Julian Gomez a vraisemblablement travaillé ensuite auprés de Manuel, le frére de
ce dernier. Il connait donc la tradition de lutherie madriléne mais aussi les recherches de Manuel sur
Torres. En 1938, Bouchet lui commande une guitare et en suit la construction au cours de visites
régulieres. [photo 8]. Il enregistre ainsi les gestes qui seront, presque 10 ans plus tard, a l'origine de
ses premieres guitares.

7. Gomez Ramirez dans son atelier 8. Guitare Gomez Ramirez, 1938 de R. Bouchet
(coll. Musée de la musique). (coll. Musée de la musique, photo Jean-Marc Anglés ).
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Il La lutherie

En 1945, aprés la guerre, Bouchet retrouve Paris, son atelier et son poste de professeur qui ne
'occupe que le matin. Il envisage la construction d’'une guitare, il « imagine une Torres ». Il réunit ses
souvenirs, rassemble des outils, en fabrique quelques-uns. Il observe a nouveau les guitares de
Verdier qui reprend les activités de I'association. Lors d'une de ces réunions, Ida Presti est entourée
de Daniel Rodriguez Grima, propriétaire de la guitare Simplicio que joue Ida, de André Verdier et de
Lucien Corbani [photo 9]. Bouchet rend également visite & Alain Vian, antiquaire en instruments de
musique. Celui-ci se souvient de la curiosité de Bouchet: « Toutes les guitares l'intéressaient, les
francaises du XIX® siécle et les espagnoles dont il s’étonnait de la finesse de table. Il ne prenait jamais
de mesure, un examen esthétique et un petit coup d’ceil a I'intérieur pour voir si c'était propre ».

9. Ida Presti chez André Verdier (coll. Musée de la musique).

Sa premiéere guitare est achevée en 1946 et I'expérience lui procure un grand plaisir, il est parvenu a
comprendre un fonctionnement complexe et a le reproduire. Ses amis musiciens sont impressionnés
par le résultat et I'encouragent a continuer. Il construit un second instrument pour Lucien Corbani, un
poissonnier reconverti en fabricant de cordes, ce que Bouchet expliquait ainsi : « Il s’est dit, je vends
des soles et des raies, pourquoi pas des mi, des la et des si». Avec la guitare n° 4, en érable,
Bouchet estime sans doute avoir atteint un bon résultat car il la présente comme une « Torres » et la
garde pour lui. Peut-étre est-ce avec cet instrument, en bois clair, qu'il est photographié chez Verdier
en 1948 [photo 10]. En face de lui, André Verdier joue sa Simplicio et Jean Lafon, musicien de
I'orchestre de I'Opéra, violoncelliste et guitariste sa Torres.

10. Bouchet chez Verdier (coll. J. Vincenti, DR).
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Sur une autre photo de cette période [photo 11], on remarque la grande similitude entre le barrage de
la table d’harmonie de la guitare que montre Bouchet et ceux que faisaient Torres : 7 brins disposés
en éventail, que ferment deux barres formant un «V». On voit également les outils qu’il a
confectionnés : petits rabots et plate-forme de montage.

11. Robert Bouchet dans son atelier, avant 1950 (coll. S. Orsi, DR).

Comme pour toutes ses réalisations, Bouchet en soigne les moindres détails : il dessine son étiquette
[photo 12] et confectionne une presse pour les imprimer ; il grave les plagues de ses mécaniques
d’'accord et fagonne les boutons en ivoire [photo 13].

Sa pratique de musicien n'a pas cédé a la lutherie. Les quelques cours qu'il a pris avant guerre avec
Ida Presti ont été mis a profit, il est capable de jouer les belles piéces du répertoire. En 1951, Il se
rend a Madrid avec son épouse. Il y rencontre des guitaristes comme Daniel Fortea [photo 14] mais

12. Etiquette (photo J. M. Anglés). 13. Détail de la gravure (photo C. Marlat).
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surtout Marcelo Barbero, un des rares luthiers encore vivant en Espagne a I'époque. Sans doute
curieux de confronter sa compréhension de la lutherie avec un héritier direct de la tradition espagnole,
Bouchet passe plusieurs jours dans son atelier. En guise de cadeau d'adieu, Barbero lui offre une
table d’harmonie et revenu en France, Bouchet lui enverra également du bois.

.-"?r o gd ﬂa{’:{#f Iﬁ?jﬁw.ff‘r.hf
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14. Autographe de D. Fortea pour R. Bouchet (coll. C. et B. Marlat).

Nous avons une autre trace de son travail de lutherie grace aux « rondelles » gu’il a conservées a
partir de la seizieme guitare. Il s’agit de la partie de la table que I'on retire pour créer la rose [photo
15]. Bouchet inscrit sur ces rondelles la provenance du bois et sa qualité, des indications d’épaisseur
de table, une évaluation du résultat sonore et parfois le nom du destinataire. La rondelle n28, par
exemple, vient de la table donnée par Barbero [photo 16].

15. Rondelles conservées par Bouchet 16. Table donnée par Barbero
(coll. C. et B. Marlat). (coll. C. et B. Marlat).

Ces traces claires et palpables de son travail lui servaient sans doute d’aide-mémoire. Elles sont
précieuses aujourd’hui. Elles nous renseignent, par exemple, sur le changement majeur qu'il introduit
dans son barrage de table en 1957. Il s’agit de I'ajout d'une barre placée sous le sillet du chevalet, la
« barre d’ame ». Selon ses propres mots, il a introduit cette modification pour « donner plus de
consistance aux aigus et plus de souplesse aux basses », il pense ainsi « avoir trouvé un bon moyen
d’équilibrer le son ». Cette innovation est, dira Bouchet, inspirée du barrage qu’il a vu dans une
guitare qu'il a achetée peu avant. Elle est I'ceuvre du luthier parisien Pierre René Lacote en 1828
[photol7]. Bouchet en apprécie particulierement les qualités sonores - la durée de son et « les aigus
jaillissants, des aigus du tonnerre ». On peut donc penser que si Bouchet s’en est inspiré c’'est qu'il a
eu lintuition que cet élément lui permettrait d’obtenir le son qu’il cherchait.

11
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De fait, avec cette « barre d’ame », Bouchet atteint la sonorité chaleureuse, riche et équilibrée des
guitares qui vont étre appréciées de nombreux concertistes.

17. Guitare Lacote 1828 ayant appartenu a R. Bouchet (coll. C. et B. Marlat).

IV La notoriété

Entre-temps en effet, la guitare a gagné un public plus large. Plusieurs événements accompagnent ce
mouvement.

En 1952, commence a la radio, la diffusion d'une émission qui contribue a la popularité de
linstrument : Des notes sur la guitare, elle est animée par Robert Vidal. Christian Aubin, Jean
Borredon puis Alexandre Lagoya et Ida Presti seront les premiers guitaristes a y participer. C’est aussi
I'époque ou Gilbert Imbar créé le Club Plein Vent qui propose des concerts et des cours. Quelques
années apres, Vidal encore, crée le Concours international de Guitare qui attire a Paris des musiciens
de tous les pays. A I'exemple de Verdier, Bouchet recoit maintenant chez lui, le samedi apres-midi,
guitaristes et amis. Dans une ambiance joyeuse, car Bouchet tire parti de ses talents d'amuseur, la
derniéere guitare terminée est mise a I'épreuve. En témoignent quelques photos. Sur I'une, sont réunis
autour de Lagoya, Lucien Corbani - le fameux poissonnier, Jean Borredon que nous venons
d’évoquer, R. Bouchet, Hernando Vifies, neveu du pianiste Ricardo Vifies et peut-étre deux des fréres
Vian [photo 18].Une autre photo, sur le balcon devant I'atelier, montre Bouchet, Verdier, Lagoya, peut-
étre Ida Presti dans I'ombre de Julian Bream et a droite, Andrée Bouchet, I'épouse de Robert [photo
19].

12
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18. Autour d’Alexandre Lagoya (coll. L. Borredon, DR). 19. Bouchet et Bream (coll. particuliere, DR).

Ces réunions sont aussi I'occasion de rencontrer de futurs clients amateurs ou concertistes, Bream
notamment pour qui Bouchet construira 3 guitares. Plusieurs enregistreront des disques sur leur
guitares Bouchet dans la collection « Anthologie de la guitare » que dirige Robert Vidal chez RCA,
parmi eux le célébre duo Ida Presti et Alexandre Lagoya, Manuel Lopez Ramos et le duo argentin,
Pomponio et Zaraté, que Bouchet surnomme gentiment « Pomponette et Martinette » [photo
24].Viennent ensuite les guitares faites pour Konrad Ragossnig, Oscar Ghiglia, Turibio Santos qui
sont tous trois lauréats du Concours International de Guitare de Paris.

20. Rondelles des guitares pour Presti et Lagoya

Jusqu’en 1970, Bouchet construit environ 6 guitares par an. L'age venant, le rythme se ralentit. Mais |l
reste toujours prét a retourner a I'établi pour montrer un geste, une fagon de faire.

13
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24. Rondelles des guitares du duo Pomponio Zarate (coll. C. et B. Marlat).

Car la faveur dont jouit la guitare crée aussi des vocations de luthier. Bouchet recoit avec
bienveillance ceux qui viennent le voir. Il est heureux d’enseigner ce qu'’il a compris lui-méme, il donne
des conseils, répond aux questions. Il guide ainsi de nombreux luthiers a différents stades de leur
évolution. Il acquiert une figure de grand ainé qui est confirmée en 1967, année ou il siege au coté
d’Ignicio Fleta, comme membre du jury pour le Concours international de Lutherie de Liége [photo 25].
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25. Composition du jury, Liége, 1967 (coll. D. Friederich).
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Si Robert Bouchet a ainsi atteint une grande notoriété, cela tient a notre avis a trois raisons majeures :
le résultat qu’il a obtenu en réalisant une synthése entre la tradition espagnole et une sensibilité
francaise, réunissant deux types de son qu'il appréciait ; le role gu'il a tenu dans I'évolution de la
lutherie a travers tous les luthiers qu’il a conseillés et influencés ; I'exemple qu'il a personnifié,
montrant qu’il pouvait y avoir de grands luthiers hors d’Espagne.

Il est a son tour devenu un référent. Ses guitares, trés recherchées par les collectionneurs comme par
les guitaristes sont toujours jouées en concert. [photo 26]
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26. Etiquette (photo J. M. Anglés)

Pour terminer, vous pouvez entendre Robert Bouchet lui-méme, enregistré en 1978 pour la BBC, lors
d’'un entretien en anglais avec Michael Jessett.

n Extrait 1|: La premiére guitare.

M.J. — Vous vous souvenez sans doute de la fabrication de votre premiére guitare ?

R.B. — Oh oui, c’était trés amusant.

M.J. — A quel modeéle vous référiez-vous ?

R.B. — J'ai imaginé une Torres, guitares pour lesquelles j'ai une grande admiration et j'ai essayé d’en
faire une aussi semblable que possible.

n Extrait 2|: Les qualités d’'un bon luthier.

M.J. — Quelles sont, a votre avis, les qualités importantes pour un luthier ?

R.B. — Avoir une appréciation intuitive de la matiere, étre obsédé par le désir de qualité, rejeter tout ce
qui n’est pas absolument correct, utiliser la meilleure qualité de colle, vernir au tampon. Je ne colle
jamais avant que les piéces ne s’assemblent parfaitement.

ﬁ Extrait 3|: L'innovation de 1957.

M.J. — Depuis environ 1957 ou 58, vous avez opéré, je pense, un vrai changement.

R.B. — Oui, une barre en travers de la caisse, sous le sillet du chevalet.

M.J. — Dans quel but avez-vous fait cela ?

R.B. — Pour donner plus de consistance aux aigus et plus de souplesse aux basses. Je pense avoir
trouvé un bon moyen d’équilibrer le son entre basses et aigus.

ﬁ Extrait 4]: Le « cahier d’atelier ».

M.J. — Avec toute I'expérience que vous avez, n'avez-vous pas été tenté d’'écrire un livre ?

R.B. — Qui, j'ai écrit un livre.

M.J. — Est-il publié ?

R.B. — Non, il est dans mon placard, je pense que je le donnerai au Conservatoire aprés mon départ
pour ma troisieme résidence.
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