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Face au factice : rejet ou proliferation ?

Pierre Laszlo, Ecole polytechnique et Université de Liége

Les chimistes sont familiers de la problématique de l'authentique et de sa contrefagcon, de la
substance naturelle et de son double synthétique. La chimiophobie du public inclut sa méfiance a
I'encontre de lartificiel, percu comme simulacre a haut risque. Les trois derniéres décennies ont
exaspéré le dualisme de la plupart, préoccupés d’écologie mais consommateurs boulimiques d’objets
manufacturés, c’'est-a-dire de dérivés de la pétrochimie : « chassez I'artificiel, il revient au galop » a-t-
on envie de s'écrier. Elles ont aussi élargi la notion de patrimoine a tel point qu’elle perd son sens. Le
respect de I'objet authentique, auquel s’attache une valeur magique, fait de nous tous d’'inlassables
butineurs d’expositions et de collections muséales. Cet exposé aborde les notions de factualité
scientifique, d’artefact et de factice, y compris modélisations et simulations numériques.

Mon métier de chimiste m’a familiarisé avec les notions abordées dans ce colloque.
Préciser les distinctions entre des mots et des concepts aux sens voisins m’'incombe,
tout comme aux autres participants.

La chimie est biface, a la fois science et industrie. Pour les chimistes, le faire importe
autant que le comprendre. Nous fabriquons de l'artificiel et nous nous efforcons de
mieux comprendre le naturel. Quand bien méme, aux yeux du public, nous serions
de redoutables apprentis-sorciers par notre production d’artifices en tous genres, les
deux activités restent pour nous d’égale importance et complémentaires.

La premiére nous fit créer la chimiosphere dans laquelle nous nous trouvons tous
désormais. C’est un monde d'objets faits de toutes piéces que nous avons tres
largement substitués aux choses naturelles. Donnons deux exemples : hous sucrons
notre café avec des édulcorants de synthése, congus pour diminuer I'apport
calorique par rapport a celui d'un sucre. Les fibres synthétiques sont un second
exemple. Le nylon et dautres polyamides, trés nombreux, sont des soies
artificielles ; le polypropyléne sert a faire des tissus en polaire, comme on dit, pour
des vétements aussi chauds que des fourrures ; les acryliques, d'une troisieme
famille de polyméres, sont souvent associés a de la laine en des tricots.

Je partirai donc de cette opposition posée communément entre lartificiel et le
naturel, entre les productions de l'art - I'industrie chimique, en l'occurrence - et celles
de la nature. Comment les chimistes vivent-ils cette dualité en leurs laboratoires ?

Le terme méme de « laboratoire » fournit la réponse. L'entrée d’'un phénoméne
naturel en laboratoire le simplifie : voila la clé. Le laboratoire fut congu par les
alchimistes - on crédite Roger Bacon de son invention au XllI® siécle - comme un
microcosme dans lequel conduire leurs opérations ; c’est-a-dire les effectuer tout en
contrblant les divers parameétres. Le laboratoire fut le lieu d’élaboration de modes
opératoires reproductibles, que leur transmission e(t lieu par voie orale ou écrite.
Ainsi, travailler en laboratoire permit, et continue d’autoriser I'étude de phénomenes,
naturels certes, mais étroitement circonscrits. Un chimiste, face a la dualité du
naturel et de I'artificiel, la voit sous un angle trés différent de celui communément
admis, nous dirons, par facilité, celui du consommateur. Pour un chimiste, la nature
est le site de la complexité, d'une complexité le plus souvent inabordable tant elle est
touffue. L’étude en laboratoire permet de mettre cette complexité pour ainsi dire
entre parenthéses. L'opposition du naturel et de lartificiel, dans le faire, recouvre
donc un autre dualisme, celui du simple et du complexe dans le comprendre.
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Si les chercheurs scientifiques travaillent en laboratoire afin de se distancer d’'une
nature décidément bien trop compliquée, les chimistes font un autre grand écart.
Leurs manipulations de laboratoire renvoient, pour leur interprétation, a un tout autre
monde, celui des molécules. Ce second grand écart est celui qui sépare les deux
échelles, celle du meétre et celle du nanomeétre, un facteur d’'un milliard, neuf
puissances de dix.

Pour réduire cet écart et rapprocher les deux échelles, les chimistes construisent
donc des modeles moléculaires, qui font partie de leur attirail, tant dans la réalité que
dans l'imaginaire collectif. Les modeles moléculaires, a I'opposé du modele réduit,
sont des modeles agrandis et manipulables. lls servent de passerelle, du monde
nanoscopique au monde macroscopique.

Ces modeles des chimistes, qu’ils soient des objets qu’on peut tenir en main et donc
des outils, ou seulement des images sur I'écran d’'un ordinateur, font aussi partie de
la classe des modeles conceptuels. Il s’agit la d’une catégorie épistémique, celle des
« systémes physiques, mathématiqgues ou logiques représentant les structures
essentielles d'une réalité et capables a leur niveau d'en expliquer ou d'en reproduire
dynamiquement le fonctionnement », pour reprendre une citation du Trésor de la
langue francaise, relative a cette acception du mot « modéle ». Alors que les autres
acceptions de « modele », en frangais, datent du seiziéme ou du dix-septieme siecle,
celle-ci est d’introduction plus récente, vers le milieu du vingtieme siecle seulement.
Le modéle du scientifique est une fiction. Cest un étre imaginaire, une
représentation a mi-chemin de l'observation et de la théorie. Il est fonctionnel, le
chercheur I'exploite & produire des résultats, des données numériques le plus
souvent, a comparer aux résultats d’'une expérience.

Ce qui m’amene a évoquer une notion proche, celle de simulation.

Cette acception du mot « simulation », tout comme celle du mot « modéle » date elle
aussi de la seconde moitié du vingtiéme siécle. Le Trésor de la langue frangaise la
définit comme, je cite, « reproduction artificielle du fonctionnement d'un appareil,
d'une machine, d'un systeme, d'un phénomene, a l'aide d'une maquette ou d'un
programme informatique, a des fins d'étude, de démonstration ou d'explication ».
Nous y retrouvons lartifice et lartificiel. Dans le dualisme faire-comprendre, la
simulation est un outil d’intellection, de progression dans la conceptualisation.

Durant une période relativement breve, les simulations furent analogiques ou
numériques. A présent, la plupart sont numériques. Les modéles des économistes
sont, le plus souvent, de telles simulations numériques. On ne connait que trop leurs
limitations ! Toute simulation occupe une position, dans I'espace conceptuel, entre le
modéle et la copie.

J'en viens donc a une autre paire de termes, l'original et la copie. Notre réunion
d’aujourd’hui les met au centre de la réflexion. Ces termes n’interviennent pas, ou
trées peu, en chimie. Mais nous nous servons d’autres mots pour dire les mémes
choses. Ce glissement terminologique a peut-étre son importance, et nous y
reviendrons.

Ce qui occupe, chez nous, la position de I'objet original est la substance naturelle. Le
mot « nature » vient donc remplacer le mot « origine ». L'activité de copie, qui chez
nous est en fait assez éloignée de la copie proprement dite, est la synthése totale.
Elle vise la reproduction a l'identique d’une substance naturelle élue comme cible. Le
résultat est dénommé « produit de la synthése ».
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Nous devons nous assurer du succes de cette succession de transformations
aboutissant a une molécule-cible. Elle se chiffre en dizaines d’années-chercheurs.
Les deux molécules, celle de la substance naturelle et de sa jumelle résultant de la
synthese, doivent avoir des caractéristiques spectrales identiques. Mais surtout, et
c’est un critere tenu pour absolu, il doit n'y avoir aucun abaissement de la
température de fusion, lorsqu’'on mélange des cristaux de la substance naturelle et
de son double synthétique.

Pourquoi les chimistes ne disent-ils pas « copie » comme tout le monde ? Parce
gu’ils placent l'originalité sur un piédestal. Pour eux, synthétiser une molécule n’est
pas une vulgaire activité de copiste. C’'est une démarche créatrice, profondément
originale. D’allleurs, il est 1001 manieres de synthétiser une molécule quelconque.
Le choix de la voie de synthese, et des moyens de la réaliser, font I'attrait esthétique
de ladite synthése.

Revenons a la distinction du faire et du comprendre. La synthése totale équivaut,
pour une substance, a lidentification opératoire de l'artificiel au naturel. Le factice
vient coincider avec I'authentique, en un mouvement et un moment prométhéens.

Ce qui est a la fois démiurgique et utilitaire. Ainsi du médicament : bon nombre de
représentants de la pharmacopée naissent de [I'observation des propriétés
thérapeutiques de telle ou telle substance naturelle, dont la copie par synthése totale
permet de s’assurer un approvisionnement sir : détaché des aléas climatiques, de
I'insécurité éventuelle dans la région, d’éventuelles impuretés chimiques lors de son
isolement. Mais surtout, la synthése d’'une substance naturelle biologiquement active
ouvre la voie a l'obtention de tres nombreuses variantes. Ce sont ces dernieres qui
fourniront un médicament utilisable, car mieux toléré, dénué d'effets secondaires
indésirables, voire plus actif que la substance naturelle. L’aspirine fut, historiquement
parlant, le premier exemple de telles modifications d’'une substance naturelle. D’un
point de vue utilitaire, I'artificiel surpasse de la sorte le naturel.

Peut-on parler a cet égard d’'un simulacre? Absolument pas. Avec le médicament,
issu de la synthése organique, nous sommes bien dans le réel et pas dans l'illusion.
Ce qui m’améne a évoquer la réplique et par ce biais a retrouver la musique. Ce
terme s’introduisit dans la langue francaise au tout début du dix-huitieme siécle.
C’est un terme technique : « Dans un intervalle, répétition d'une des notes de cet
intervalle a une autre octave ». Pour citer I'ouvrage de Gevaert sur L’histoire et
théorie de la musique de I’Antiquité qui date de 1875, « Le retard du son fondamental
n'affecte pas ordinairement la fondamentale au grave, mais sa réplique, son octave
aigué ». Telle est I'origine du mot « réplique » servant a désigner, frequemment pour
une ceuvre d’art, sa copie, son double, son imitation, son pendant, sa reproduction.
Si la réplique est comme un écho, une image dans un autre registre, le produit de la
synthese chimique est réplique artificielle de la substance naturelle.

L'art du chimiste de synthése ne se borne pas a récréer une substance naturelle. Il
peut aussi en donner des variantes, en grand nombre. Les laboratoires
pharmaceutiques mettent a profit ce talent, cela permet a certains de copier des
médicaments en vogue - les blockbusters comme on les appelle en anglais - et de
contourner les brevets censés les protéger. Pour vous en donner un exemple, la
molécule de sildenafil se dénomme Viagra (de la société Pfizer) comme médicament;
le Cialis, commercialisé par une firme rivale (Lilly), pour la méme indication, le
dysfonctionnement érectile, est une molécule certes de structure non apparentée,
dénommée tadalafil, mais au mode d’action identique, l'inhibition de I'enzyme
phosphodiestérase de type 5.

23



Actes du collogue Utopia Instrumentalis : fac-similés au musée — Musée de la musique, Paris, 27/11/2010

L’habileté des chimistes a élaborer des répliques, des copies, des contrefacons
d’'une molécule-cible, fut détournée de longue date vers des applications criminelles,
gu’il s’agisse de fabriquer diverses drogues illégales ou des substances dopantes,
dans des laboratoires clandestins. Je n’‘aurai garde d’'omettre la version anodine,
parfaitement légale et officielle, de ce talent d’imitateurs. Elle a cours, dans des
laboratoires universitaires. Elle recoit de ses détracteurs le terme, péjoratif, de me-
too chemistry, une recherche d’imitation et non de création.

Une anecdote vous fera sentir a quel point I'imitation est dans le sang des chimistes.
Un illustre chimiste allemand vint un jour donner un séminaire dans mon laboratoire.
Nous le logions a la maison. Lors d'une promenade, il s’ouvrit a moi, et me confia
quel fut son hobby, lorsqu’il était jeune adulte : la contrefacon de timbres postaux. Il
les faisait passer en les collant sur des enveloppes flanqués de timbres
authentiques. Il ne s’est jamais fait prendre!

Le Musée des Beaux-arts de Philadelphie a dans sa collection une série de neuf
aquarelles de Cézanne. Il en existe 600, attribuées a I'artiste d’Aix-en-Provence ; il
les peignit entre 1875 et 1806, la derniére année de son existence. Dans ses
aguarelles, Cézanne mettait des taches de couleur, puis attendait qu’elles séchent,
ce qui les rendait transparentes. Fréequemment, il revenait a plusieurs reprises sur le
méme paysage ou la méme nature morte.

Ce sont, hélas, des ceuvres d’'une grande fragilité : les mettre, pis les laisser a la
lumiere les décolore. Ainsi, les neuf aquarelles conservées a Philadelphie ont
totalement perdu leur vert émeraude, des réactions chimiques avec des sulfures
atmosphériques I'ont converti en un brun péle, d’aspect sale.

On peut se poser plusieurs questions a propos de ces originaux. En quoi sont-ils des
originaux, puisqu’ils ont perdu toute leur fraicheur d’origine ? Quel est l'intérét de les
préserver dans les tiroirs d’'un musée, pour ne jamais les exhiber ? Ne vaudrait-il pas
mieux, en dépit de ce que le concept de reconstitution fut durablement compromis
par Viollet-le-Duc, user des technologies dont nous disposons pour élaborer des
répliques de ces aquarelles telles que leur créateur les congut et les vit ?

Cette problématique rejoint celle des instruments de musique d’époque. Nikolaus
Harnoncourt fut un pionnier a y avoir recours, pour accompagner des cantates de
Bach, entre autres. Le pianiste et musicologue Paul Badura-Skoda s’est fait une
spécialité, similaire, il joue des ceuvres de Mozart ou de Schubert sur des pianos
contemporains de leur écriture, au volume certes moindre que celui d’instruments
modernes, mais aux sonorités devenues pour nous inouies. Ces reconstitutions
musicales nous permettant d’imaginer limpression qu’elles donnerent a leurs
premiers auditeurs.

Ce bref parcours du lexique, de I'espace conceptuel des chimistes aussi vous aura
sans doute paru familier. Il atteste l'unité de la culture. Les créateurs, quels qu’ils
soient parlent un méme langage. En particulier, leur art les rend capables de
s'inscrire en faux contre la phrase de I'Evangile (Luc 5, 36-39) : « on ne met pas le
vin nouveau dans de vieilles outres ».
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