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14 MUSIQUE ANCIENNE

jourd'hui sonl forl supérieuresi cellesqu'onadmi-
rail sur la fin du dernier siéele. »

Le composileur favori de Cahuzac élait Mon-
donville qui serait ainsi infiniment supérieur a
Haendel, Corelli, Lully et Palestrina.

Vous voyez li la valeur de ces classificalions
el de ces apprécialions au nom du progres.

Forkel, ce grand admiralenr de Bach, trouve
plusieurs cenvres du Cantor vieillolles el démo-
dées el ne les croil méme pas dignes de sarvivre.

Pour Zelter, Mozart résume & lui seul J.-S. Bach,
Philippe-Emmanuel el Haydn (1).

Fétis  considére Palestrina  comme auleur
d'excellentes études (2).

Dans lapremiére moilié du dix-neuviétme siecle,
'aimable compositenr Adolphe Adam se pique
d’étre grand amateur el connaisseur de musi-
que ancienne. Cependant, aprés la reprise de
Castor el Polluz par Candeille, il écrit :

« Elle sera sans doule la derni¢re de ce ehel-
d'oeuvree réduit 4 'ornement de bibliotheque...

(1) « Je me souviens parfailement, écrit Zelter & Geethe,
que la musique de J.-S. Bach de Leipzig et celle de son [ils
Emmanuel de Hambourg, tous deux trés originaux el pri-
me=auliers, me paraissail presque incompréhensible, quoi-
que le fond original m'atlirat. En=unile vinl Haydn. A la lin,
Mozart apparul qui les résmne lous les trois. »

(2) w Considéré comme élude, le style alla Palesiring esl
encore excellent dans la muszique d'église, »
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Aujourd’hui que de meillenrs systémes onl pré-
valu, qui s’avisera jamais de lire les cenvres di-
dactiques de Rameau? Qui ira chercher dans ses
pitces de théitre les mélodies qui en ont fait le
succes ! »

Cinquante ans auparavant, Rameau, i son tour,
représentail l'avenir el prétendail secouer le joug
ancien. Et Adolphe Adam serait fort surpris
de nous voir nous accommoder mieux avec lesdé-
fauts de Vauteur d'Hippolyle el Aricie qu'avec les
meilleurs sysléemes qui avaient prévalu de son
temps.

On trouvail vers 1860 Mozarl enfanlin ef Bee-
thoven rococo — tous les deux forl démoddés et
inférieurs au héros du jour.

La musique de Meverbeer, disait-on avec le plas
grand sérieux, émeul par des accenls qui péné-
trent el fouillent jusqu'aux plus profonds replis
de 'ame ! Quelle est la nature musicale qui pour-
rait conlenir ses émolions & cerlains passages des
Huguenots?

On pourrait conlinuer ces exemples a linfini.
De Lous lemps, non seulement les esprils médio-
cres, mais parfois anssiles musiciens avisdés se sonl
imagind que leur art avait devancé celui de leurs
prédécessenrs.

C'est la mugique d'aujourd huiet d'hier qui avait
toujours raison ; celle d'avant-hier, toujours tort.
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des apothéoses sur Lully el Corelli ? Avons-nous
protesté contre les écrils extatiques de Wagner
sur Beethoven ? el contre 'admiration de celui-ci
pour Hwndel ! et contre la divinisation de Gluck
par Berlioz ? et conlre le zeéle de Rossini pour faire
aimer Mozarl dans son pays, oi 'on s'obstinail a
le trouver lrop complique ?

Tous les grands musiciens onl commis ce crime
redoutable de lese-progres.

Mozart ne s'avoue-t-il pas lui-méme moins nou-
veau que Bach ?

« Assis 4 mon clavecin rongé par les vers,
éerit Haydn, je n'enviais pas le sorl des monar-
ques... je ne bougeais du clavecin, sans les avoir
jouées d'un bout & l'autre (les six premiéres so-
nates de Ph.-Em. Bach) ; celui qui me connait &
fond trouvera que j'ai de grandes obligalions a
Emmanuel, que j'ai saisi son slyle el que je I'ai
étudié avee soin : eel auleur lui-méme m’en fit
jadis compliment. »

Méme Meverbeer, quand sesadmiraleurs disaient
un jour devant lui. qu'apres le 1V" acte des Hugte-
nots on ne pouvail plus enlendre le Don Juan, ri-
posta : « Tant pis pour le IVe acle des Hugue-
nols |y

Conlrairement aux pauvres législateurs du gott,
tous les grands muosiciens élaient remplis de res-
pect et de tendresse pour lenrs prédécesseurs el ils
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N'oublions pas que Porta a vécu au sivcle ol
nous plagons le berceau de la musique, que dis-je,
ol nous enlrevoyons & peine les premiers symp-
tomes qui nécessileront un berceau. Et il nous
parle des ceuvres remarquables du passé lombées
dans un injuste oubli.

Pourquoi redouler i lel poinl la séduction dua
passé ? Devrions-nous, comme Ulysse, nous atla-
cher an grand mitl el nous boucher les oreilles
avec de lacire pour ne pas succomber aux charmes
du chant des sirénes antiques ?

La Renaissance, qui n'a été qu'un relour vers
I'antiquité, ne semble cependanlt pas avoir été
désaslreuse pour les Arts.

Que dirions nous des potles, des peintres el des
sculpteurs qui réclameraienl, eux aussi, qu’on
cachit & la foule naive les Homdre, les Phidias
el les Raphaél, anu nom d'une évolution ima-
ginaire? Ils auraient plus de raisons d'ailleurs
que les musiciens — 'échafaudage de leur passé
est immense el peal paraitre écrasanl pour des
génies de moyenne envergure. Ceux-ci fonl par-
fois entendre leurs plaintes, sans toulefois celle
présomption orgueilleuse d'avoir dépassé 'anti-
quité.Non,ils désireraient seulementqu’on éleignil
le soleil, qu'on éfeignil les étoiles, pour que leur
médiocrité brillat tel un ver luisant dans les téné-
bres.
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En analysant les idées de I'abbé Dubos sur la
danse, Cahuzac dil :

« Ce qu’on croyait (avant Lully) la Danse noble,
a ¢té remplacé par ce qu'on a appelé un Baladi-
nage, Ce Baladinage est devenu a son lour la seule
Danse noble, & laquelle on a substitué dans la suite
une Danse plus animée que les louangeurs du
temps passé onl jugéeun excds oulré el de mauvais
gouil (1). »

Cahuzac, lout en ayant raison, a lort de voir 1a
les preuves d'un progrés constant.

Au nom de Chambonniéres on ne voulail pas
admellre Lully ; Lully imposé, on méprisail Ra-
meau, mais en méme lemps Chambonniéres; Ra-
mean imposé, on méprise Gluck el en méme
lemps Lully et Chambonniéres; et ainsi de
suile.

Les progressisles, aussi bien que les réaction-
naires, manquent de sens historique ; nos fils se-
ront des vauriens — disent ces derniers ; nos an-
cetres l'ont élé — disent les premiers.

Sur mille musiciens, vous entrouverez i I'heure
actuelle & peine dix qui seraienl capables de dis-
tinguer enlre enx un morceau de Lully, de Ra-
meau et de Gluck, el encore ils auraient de la
peine a se meltre tous d'accord sur la supé-

(1) Canvzac, la Danse ancienne el moderme. La Haye,
MDCCLIV.
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péche pas d'affecter un dédain profond pour tout
ce passé inconnu,

Nous avons dressé une échelleet faisons monter
un échelon & chaque génération successive, et
quoi de plus logique que, nous aulres casse-cous
qui avonsgravi le sommet le plusélevé, nous regar-
dionsavee pilié lous ceux ¢qui sonl restés en bas?

Les naturels des iles Fidji tuent leurs parents
des qu'ils deviennent vieux. C'est bien la morale
qui régit la musique. Nous trouvons que les
wuvres anciennes sont tombées dans un oubli
mérilé, parce qu'elles ne possédaient pas les
grandes qualités nécessaires pour résister i I'dpre
morsure du lemps. A I'égard du beau, comme &
I'égard du vrai, il faul laisser faire au temps, di-
sons-nous. Comme si le temps n'était pas nous-
mémes, mais une sorte de juge infaillible envoyé
par le ciel. Quand Bach était tombé dans l'oubli,
pendanl toul un sidele aprés sa mort, on trouvait
aussi que ses ceuvres n'avaienl pas la conslitu-
lion assez vigoureuse pour résister i I'épreuve du
temps el pour se sauver du naulrage qu'éprouve la
médioeriteé,

Mais c'esl nous-mémes qui jelonsles plus grands
chefs-d’euvre, comme des vilemenls usés el pas-
s¢s de mode : le temps n'esl que notre aide pour
les faire moisir et son choix hasardeux ne décele
point un juge bien averli,
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Inutile d’encourager les gens i I'ignorance, elle
s'adapte facilement, n'exigeant pas de longs exer-
cices préalables. Non content de la propager, on
va jusqui vouloir en faire un dogme, au nom
d'une prétendue évolution continuelle el indé-
linie.

La religion du progrés est trés répandue de nos
jours et comple des adeples fanaliques.

Je vois d'ici les figures de (quelques amis qui
professent depuis lrop longlemps ces idées pour
que mes [aibles démonstrations puissent le moins
du monde influer sur leur opinion. Et je suis sin-
ceremenl navrée d'avoir choqué leurs croyances,
car, loul en aimanl sans pruderie la vérité la plus
déshabillée, je la place au-dessous de I'affection,
le nu étant parfois laid, 'amitié toujours belle.

Je veux bien croire que le progrés existe dans
la science, dans la mécanique, dans l'industrie.
Mais qui voudra m'expliquer en quoi consisle-
rait e véritable progrds musical el par quoi le
composileur le plus moderne serail ndécessaire-
menl supérienr & Bach, & Mozart, 4 Paleslrina ?

Pour que les croyants du progres ne m'excom-
munienl pas, je suis ravie de pouvoir m’appuyer
sur laulorilé d'un de leurs plus grands pionniers.

« La beaulé de I'art est de ne pas étre susceplible
de perfectionnement — éerit Vietor Hugo. L'art
en lant qu'arl et pris en lui-méme, ne va ni en
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ne dépasse pas unepelile piéce de Couperin. Bach
I'a essayd dans ses Suiles frangaises sans y arriver,
tout en eréant des beaulés nouvelles. 1l va des
ceuvres devant lesquelles il ne nous resle qu'a
nous prosterner, car elles onlt atleint leur perfee-
lion supréme, el ceux qui s'apprélent a aller au-
dela sont des ignorants ou des gens sans gouit. s
nese doulent pas qu'au-dessus du lrés bien, comme
dit Théophile Gautier, il y a le trop bien, qui est
plus prées du mauvais qu'on ne pense. Si nous
faisons peau neuve & chaque printemps, notre
peau nouvelle n'est pas néeessairement plus belle
que les précédentes (1),

La vie esl toujours riche en heaulés dont les
manifestalions varient el, envisagées d'une cer-
taine manitre, elles peuvent nous parailre supé-
ricures on inférieures, mais sans jamais suivre
une voie déterminde vers le progrés conlinuel on
vers le contraire. Le godt peul s'épurer ou se
corrompre, et se corviger ensuile par lui-méme;
on cherche la simplicité, on la lrouve. les uns
commencent, les autres continuent les belles tra-
ditions, un (roisitme essaye de renchdérir el, fina-
lement, an répudie celte forme oulrée.

Nous pouvens préférer telle époque d'arl i une

(17« ApriésMozarl est venu Beethoven ; au nouveau Mozar,
un nouveau Becthoven fera suile. » SCHUMANN,
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aiguillon pour les artistes, car 4 quoi bon crée-
raient-ils, s'ils n'avaienl pas la foi absolue dans
la perfeclibililé ?

On voudra bienlét nous faire croire que nous
respirons les flears uniquement pour exercer nolre
odoral, el que le seul but de notre amour est celui
de dépasser en lendresse nos grand méres et d'ar-
river i la perfection. On aime parce qu'on aime et
on faitde 'arl parce qu'on 'aime et heureusement
loules les raisons spéculatives, fussent-clles les
plus élevées, n'y entrent pour rien. Les paysans
de nos campagnes polonaises chantent d’admi-
raubles chansons anciennes et en créent de nou-
velles — ils font de 'arl sans élre empoisonnés
par l'orgueil du progrés.

— Cependant toul avance, loul progresse dans
la vie, la terre elleeméme ne reste pas immuable,

— Oui, mais heureusement, elle ne file point
d'un pas giganlesque dans la direction du soleil ;
il parait qu'elle tourne aulour delui en s'en appro-
chanl el en s'en éloignan!, pour revenir ensuile
vers la méme place. Pareillemenl, l'art ne courl
pas dans la direction de ce prétendu idéal unique;
chaque génération a le sien et chagque géndération
I'atteint plus ou moins. De li toule la richesse de
beautés parfailes, accomplies el toutes différentes,
donl nous pouvons jouir dans lous les arls. Ho-
meére el Shakespeare, Sophocle et Molitre, Phidias
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et Michel-Ange, Fra Angelico et Raphaél, Walteau
el Rodin. Seulement, dans la musique, on veul
nous faire croire que tous les mailres anciens
n'ont eu leur raison d'&tre que pour servir de
germe a4 nos romantiques, ceux-ci, & leur tour,
pour faire lever des génies nouveaux.

— Cependant Beethoven el Wagner, affirme-
l-on, ne tomberont jamais dans ['oubli, comme
leurs devanciers.

— Pourquoi ?

— Parce qu'ilsont créé des ceuvres immortelles.

On a ditexactement la méme chose de tous les
grands maitres du passé: on leur prédisail I'im-
mortalilé, non seulement dans leurs nécrologies,
mais souvenlt encore de leur vivant, Et si notre
religion du progrés musical conlinue, suivie de
lignorance, on lira dans deux sidcles : « Ravel
peut étre considéré comme le pere de la musicque,
lescompositeurs qui l'onl précédé, comme Beetho-
ven, Wagner, élaient encore i I'état embryonnaire
et sont tombés dans un juste oubli. »
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chalanle, ces modulations inaltendues et fré-
quentes el ce caraclére tempélueux et fonguenx,
ne nous annoncenl-ils pas Beethoven et toute la
pléiade de génies qui l'ont suivi?

Biilow l'a affirmé, d’autres grands musiciens
Pont dit aussi et on le réptle maintenant i peu
priss parlout.

=i nous voulons a toul prix voir dans la Phan-
laisie cliromalique un heureux message, ce n'esl
pas Beethoven, ni Chopin, ni Schumann qu'elle
nous annoncerail, mais des compositeurs plus
nouyeaux encore, car moins connus, Frescobaldi,
Buxtehude, les luthistes et aulres.

Pourquoi Bach se serait-ildonné la peine de cher-
cher i deviner les gofils qui pourraient régner
quelques siecles aprits sa morl, quand il lui edit é1é
si facile de puiser dans les ceuvres de ses prédéces-
seurs toules ces formes qui paraissenl romanti-
ques ?

Kuhnau dil dans sa préface s'élre appliqué,
suivan! l'exemple des maitres eélébres, an style
expressément ndglige (mit Fleigs negligent), c'esl-
a-dire a licher une voix el en saisir une nou-
velle (1).

C'élail dailleurs bien I'éeriture des luthisles.

Frescobaldi recommande aux exéculanls de ne

(1) Weirtzmann, Gesehichte der Kloviermusilk, 1899,
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soumettre linterprélation de ses pidces i aucune
mesure rigoureuse, mais de s’abandonner libre-
ment au mouvemenl, comme dans les madri-
gaux (1),

Certaines pidces de Louis Couperin s'approchent
du caractére de la Phantaisie chromatique, ot la
Plainte, par exemple, ou certaines Toccalas de
Frohberger brillent par toutes ses qualités d'émo-
lion el d'éeriture.

Le vieux Canlor connaissait merveille les
teuvres de ses prédécesseurs. comme il connaig-
sait celles du seizidmesidele et du moyen dge el les
recopiait avec la plus grande piété, Car. ne nous
y trompons pas, Bach non senlement ne cher-
chait pas & deviner les goils des géncralions fu-
tures, mais ne suivail méme pas toules les idées,
considérées comme avanedes, de son sidcle. C'élait
plutdt un conservateur.

Au moment o, en Allemagne, on commencait
@ se passionner pour l'opéra, il préférait rester
fidéle & son contre-point savant el au goul des
mailres du sidcle précédent.

C'est peul-éire 13 la raison du simple succes
d'estime qu'il eul de son vivanl, et ses propres
fils mémes le traitaient parfois de « vieille per-
ruque ».

(1) Fnesconsrm, Torceatas.
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Plus tard, les romantiques goiilent davanlage
les ceuvres de Bach que celles de Haydn ou de
Mozarl (les compositeurs francais élant absolu-
ment dédaignés), parce qu'ils y trouvent les qua-
lités qui lear sont le plus chéres : la grandeur et
le pathétique.

Mais ils les trouveraienl aussi, avec moins de
génie peut-élre, presque chez tous les composi-
teurs du dix-septitme siécle el avant, ces qualités
n'étanl poinl une invenlion moderne.

Si les conlemporains de Josquin des Prés di-
sent « que personne ne savait mieux que luij
exciter par les chants les affections de l'dme (1) »,
il faul eroire que sa musique n'élail pas un vain
assemblage de sons pour faire vibrer le tympan,
Les contemporains de Lully semblent aussi trou-
ver dans ses opéras autre chose qu'un échafau-
dage de sonorilés pour 'agrément de 'oreille (2).

(1) ¥. pu Méxi, ' Eeole contrapunclique lamande. Courrier
Mus. 1904,

(2) « A-L-il voulu peindre I'Amour, quel cour ne s'atten-
drit-il pas! et quel chant! quel naturel | quelle harmonie
dans ses duos l... A-l-il voulu exprimer la Douleur, les
rochers ne gémissenl-ils pas avee loi ? A-L-il voulu peindre
la fureur, la vengeance, quel coeur ne ressenl pas de secrels
frémissements ? 11 veul faire quelque enchantement ou évo-
quer les manes des Enfers, I'horreur et I'effroy s'emparent
de nolre dme, ete. » Bosxer, Hisloire de la musique.

M. Romaiy Rovrvaxp, dans ses Noles sur Lully (Mercure
musical, 1907), cite une histoire rapporlée en 1779, par Fran-

¢ois Le Prevost d'Exmes, daprés un récil de Louis Racine ;
o Lully, dit-il, mortifié de s'entendre dire qu'il devait tout
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Les brutalilés devaient élre dissimuldes, les
passions violenles, les cris, les riles — écartés,
comme 'ailleurs tout ce qui pouvait choquer les
sens de ces hommes élevés 4 mettre un frein aux
formes exlérienres.

On évitail ce qu'on appelait U'imitation vicieuse,
i représenler sous des traits giganlesques ce qui
n'est que grand, & pousser jusqu'a la rudesse ce
qui ne doil avoir qu'un caractere mile (1),

La modération et la sereine noblesse de l'ar!
grec, voili la base du gott francais du dix-hui-
tieme siecle

M. Romain Rolland a pleinement raison
quand il dil que «la plupart des discussions mu-
sicales : Ramistes contre Gluckistes, Debussystes
conlre Wagnériens, se raménent an fond & cette
grande question de l'art aristocralique et de lart
populaire (2) ». Cultivée & la cour des rois, polie
dans une sociélé sans cesse allenlive aux conve-
nances el & la courtoisie, le principal mérite de
cette musique a di consister dans I'élégance, la
souplesse, la pureté du goit, afin d'éviler toul ce

(1) « N'allez done pas prendre le baroque pour I'expressil,
ni la dureté pour de I'énergie, ni donner un tableau hideux
des passions que vous voulez rendre, ni faire, en un mol,
comme 4 1'Opéra francais, ot le ton passionné ressemble
aux cris de la colique plus qu'aux transporls damour. » =
J.-d, Rovusseav, Diclionnaire de la musique. V. v Expression »,

{2) Romaiy Rortasn, 'Opéra populaire & Venise (Le Mer-
cure musical, 15 janvier 1906),
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des emporlements sans frein, des débordements
d admiration ou des transports de haine; toujours
pxces, loujours paroxysmes ; on ne crainl plus ce
pas redoulable qui sépare le sublime du ridicule ;
on le franchil courageusement el on va méme
parfois plus loin. Perdre la téte dans un fougueux
délire et la faire perdre aux aulres, en lerrassanl
le eceur el 'imaginalion !

On ne respire que sur les cimes, on proscrit la
grice, le plaisir, 'esprit, la sérénilé, tout ce qui
veul charmer ou séduire; on affecte par contre le
style explosif, et la présence perpéluelle de l'idée
de grandeur et de souffrance. On éprouve un
bonheur mystérieux a étaler ses blessures el a
raconter ses cicalrices ; et, alors que « les galants
musqués » courent i la bataille comme au bal,
le moindre grain de poussitre fail soullrir ces
miles i la royale erinidre qui repoussent toul ce
qui est tendre el efféminé et ne jurenl que par
limpétuense ardeur de la virilité. Il était de bon
ton d'exagérer et de remplir le monde de ecris
de détresse.

Les délicals erienl & la corruption du goul ; les
hommes d'esprit raillenl ces podles qui « dans
un calme heureux composent des lempétes » el qui
o de leurs plumes onl cent fois soulevé des mon-
lagnes d’écume .

« Je ne viens poinl, éeril entre antres La Harpe
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antres Allemands lourdauds, le chemin d'au-dela
du monde, que sans eux nous quitlerons quand
méme d'une fagon assez rapide. Avee cela, il
arrive que les musiciens sont souvent atleinls
d’hypocondrie el que méme la musique gaie incite
a la mélancolie. »

Dans une aulre lettre adressée a Zelter, nous
lisons :

« Jai fail la connaissance de Beelhoven a Te-
plitz. Son talent m'a élonné ; mais il est malheu-
rensement d une nalure indomptable, qui n’a pas
tort de trouver le monde détestable, mais qgui cer-
lainemenl de celle facon ne le rend pas plus
agréable, ni pour lui ni pour les autres. »

Weber raille aussi le langage emphaltique qui
devenail i la mode de son temps :

« Croyez-vous par hasard qu'a notre époque de
progres, ou il se passe tant de choses, un compo-
siteur doive renoncer pour vous a taire ses iddes
divines, gigantesques ? Dieu le garde ! On ne peut
plus faire une question maintenant de la nettele,
de la tenue, comme au temps de Gluck, de Hendel
et de Mozarl. »

Mais les enfants rassasicés des confes aimables el
enjoués, dont on les bercail depuis trop long-
temps, ne semblent point repousser ces histoires,
pleines de fantémes el de lerreur. Les enfants
aimenl bien les hisloires qui leur font peur.
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*

Jentends souvent celle exclamalion exaspé-
rante : ¢ Si les aneiens avaienl connu notre mu-
sique! » el les visages reluisent d’orgueil et de con-
tentement de =oi. On dirait une bonne endiman-
chée quipense, en se regardant dans la glace: « Eh,
si les gens du pays me voyaient ainsi parée ! »

En vrais plébéiens, nous nous considérons
comme des rois qui avons des esclaves pour ancé-
tres. Nous sommes convaineus gque ceux-ci, sans
s'offusquer le moins du monde du rdle que nous
leur assignons, seraient infiniment flattés du che-
min qu’onl fail lenrs enfants.

D'l celte cerlitude que nolre musique dépasse
celle des siveles passés 2 qui pourrail nous dire si
Beethoven. Schumann, Chopin, Wagner, Liszt
sonl supéricurs a Bach, Hwendel, Mozart, Cou-
perin, Havdn, Rameau ? 11 nous faudrail pour cela
connaitre toule la musique d’aujourd hui. ce qui
semble facile, mais, ce qui l'est moins, connaitre
toute la musique du passé; il nous faudrail avoir
un recul suffisant pour les embrasser loutes du
méme coup d'avil, ce qui est irréalisable. EL nous
ne pourrions confier une mission semblable qu’i
des hommes d'un gotil infaillible ; il esl vrai que
de ceux-li, nous n'en lrouverions que Llrop...
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rien pourrail étre d'une importance capilale pour
fous cenx qui s'adonnent sérieusement & 'inter-
prétation de la musique ancienne,

La lorce de sonorité étant reconnue comme un
des élémenls essenliels de notre évolulion, & quoi
hon nous rapelisser dans 1'élroile enceinle du
passé ! Oublions notre chélive origine el l[aisons
aux mailres anciens 'hommage de nos progrés
el de nos avanlages.

Cependant, si, dans un but de reconstilution
historique, nous voulions absolument nous tenir
i la sonorité authentique, les difficultés qui se
dressaient devant nous, il v a peu de temps
encore, se lronveraient aussi, a 'heure actuelle,
complétement abolies. Une fois la marche ascen-
dante de la puissance sonore constalée el élablie,
nous n'avons qu'a diminuer graduellement de so-
norité, & mesure que 'ceuvre exéentées'éloigne de
nolre époque. Nous jouerions alors avee moins de
vigueur un morcean du commencement du siécle
passé quune cenvre moderne. Dansune pitceéerite
un sieele plus 161, nous déploierions la proportion
d'un sitele de force en moins, el ainsi de suoite.

Vous voyez les grands avanlages & en lirer pour
loul exéentant, principalement pour les chefs
d'orchestre et les chefs de chorurs.

Malhenreusement. .. rien n'esl parfait sur cette
lerre.
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nus sonl : le elavecin el le clavicorde. Le premier
pour les musiques fortes (zu slarcken Musicken),
I'aulre pour jouer solo. Les nouveanx forle-pianos,
s'ils sonl bien conslruils, peuvent servir pour
Jouer solo, ou avee quelques inslrumenls seule-
menl. »

Or, ici encore, au lien d'une ligne ascendante
tracée par le progrés. nous voyvons des ondula-
tions.

L'idée que la sonorité est une sorle de plante
vivace qui, trés faible & Vorvigine, s'est développée
d'une facon monstrueuse et est arrivée de nos
jours a une puissance inconnue aux siteles pas-
ség, eslune erreur, forl heurcusement pour nolre
ouie.

Sans parler des récils légendaires des concerls
du temple de Salomon, auxquels prenaicnt part
Jusqu’a dix mille exécutanls, nous vovons, en
plein dix-huilitme siccle, les fameux coneerts de
Polemkine, favori de Catherine. Souffrant de neun-
rasthénie, il fail sonner les cloches de toutes les
églises el fail exéculer des uvres composées
dans son goil par des musiciens italiens,

Ce sonl des sortes de symphonies i orand
orcheslre ol les salves d'arlillerie remplacent
les « agréments ».

Au concert monstre donnd en 1615 & Dresde
par les ordres de I'électenr de Saxe, un de mes
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avec les choristes de Dresde qui faisaient les Juifs,
ot le cheeur finit par une vraie balaille (1).

Dans le Currus Trimphalis, dédié aux Empe-
reurs de I'Allemagne par Rauch (1648), les voix
sonl soulenues par des trompeltles, des violons,
des trombones el des cornets: il se servil en oulre
des bruyanls engins de guerre el le final de son
dernier motet est ¢erit avec canon el mousque-
terie. Le frontispice de I'édition originale repre-
sente un concert d'anges exéentant 'aruvre, et les
treize trompeltes et le eymbalier groupes autour de
l'organiste se perdent dans le nuage de la fumde
yvomie par trois canons auxquels un ange met le
feu. L'Empereur Ferdinand, au milien d'une lu-
midre ¢elatante plane majestucusement au-dessus
de l'orchestre.

Et dire qu'un demi-sitcle apres, Wagner, dans
Tristan el Yseulln'éeril (ue cing eoups e eymbales
et six roulemenls de triangle, et c'esl Loul.

Néron, en allant en Grece pour ¥ disputer le
prix de la musique, améne cing mille personnes
instruiles pour les applandissements. qui se pla-
cent parmi le peuple pour I'animer 2 battre des
mains, suivant leur exemple. Les applandisse-
menlts de cent mille gpectateurs enicourageés par
quelques milliers d’athlétes romains... — nom, ne

1) Cf. Lavorx, ['Hisloire de P'instrumentalion, Paris, 1878,
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Les concerls de voix des anciens Germains qui
inspiraient une felle terreur aux ennemis ontdi
&tre certainement plus violenls gue ceux des ro-
mantiques allemands les plus échevelés.

Nous n'avons qu'h examiner la musique en Alle-
magne dans le courant du dix-huitit ne siecle et
nous verrons plutdt la sonorité 'affiner de plus
en plus que se gonfler de puissance.

Ce n'est que vers la fin du dix-huititme sigcle
que nous remarquons un certain revirement dans
le goiit sous ce rapport.

On connait I'anecdote de Cherubini. Quelgquun
lui annonce la mort d'un de ses instrnmentlistes :
¢« Petit son ! » répond-il dédaigneusement.

Un jour, cependant. il s'entendail rudement
malmené 3 l'occasion d'unede ses UVIES trop
bruyante, la Pompe funébre du général Hoche.
« Vous faites trop de bruit, lui disait Bonaparle,
la vraie douleur est monoltone! »

Et, plus tard. en plein romanlisme, nous trou-
vons Chopin, qui, tel un Couperin ressuscilé,
repousse loutes les violences de lonalités, loul
fracas pianistique. 11 ne veut méme  pas ad-
meltre la sonorilé comme une source de sensa-
lions. « Son piano est si délical, raconte Moscheles,
que, pour obtenir des conlrastes voulus, il n’a
point hesoin d'avoir recours it un forle puissant. »

« On est tellement habitué ici, éeril de Vienne
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Beethoven était un immense génie musical et un
potte incomparable, tellement il s'était entrainé
5 nous le présenter comme une sorle d'inventeur
dont le premier souci a été la découverle de quel-
que nouveaulé et le seul bul de briser toutes les
entraves, tous les moules du passé,

Heureusemenl, ce @énie a d'aulres titres de
gloire, car relativement il a brisé peu de choses,
en acceplant le plus souventavec indifférence les
formules que lui léguait la tradition.

11 a repris la forme de la sonale qui exaspérail
déjh Fontenelle : « Sonate, que me yvenux-tu T

L'a-t-il compliétement modifiée ? Non. Les prin-
cipales modificalions sont dues i Philippe-Emma-
nuel Bach.

Il y a ajouté une nouvelle partie, dit-on.

La beaulé des sonales beethovéniennes réside
dans leur contenu et non pas dans la prétendue
nouveaulé de leur coupe ou dans le fait d'avoir
accompli « I'évolution du minuetto en scherzo »,
Dans ses premitres sonales el encore dans la
Pathétique, 1'étendue n'est que de cing octaves:
cependant on faisait déja usage des pianoforle
de cingq oclaves el demie et de six; Bee-
thoven ne pouvait pas lignorer. Il aime mieux
se contenler de 'instrumenl qu'il a & sa disposi-
tion el condense son inspiration dans I'étendue
de cing oclaves, en repliant parfois en arriere
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Aux siteles passés, les compositeurs se gar-
daient bien de faire parade de leurs innovations.
Bach n'a point cherché i innover, el méme Gluck,
considéré comme grand réformateur, dil « n'avoir
altaché aucun prix & la découverte d'une noun-
veauté & moins qu'elle ne fit natarellement don-
née par la situation et lide i lexpression (1) ».

Il était an contraire de bon goil de ne pas se
hasarder dans les pompes de limpréva el de se
servir des formes qui avaient é1é honorées par les
grands maitres précédents (2), auxquels on em-
prunlait souvent non seulement le genre. mais
méme le théme. Vingl messes onl él¢ éeriles sur
les paroles d'une chanson populaire. ['Homme
armé, et aprés cela Palestrina en éeril deux de
toute beauté sur le méme sujel.

Dans un ouvrage de théorie que J.-S. Bach
tenait en grande estime (3). I'auleur juge absurde
que les directeurs des mailrises de Rome el d'au-
tres villes anssi n'estimenl el ne fassenl chanler
que leur propre musique. EL il ajoute : « Qui réa-
lisera jamais quelque chose d’honorable en poé-

1) Dans T'Epilre dédicaloire an grand-due de Toscane,

(2) On disait de La Mothe qui se [il gloire e nimiter
personne : « Sera-l-il imité ? »

(8) Musurgia ' ATuaxASIAS Kipcuen [1630), cilé parA. Pirno,
I'Esthétique de J.-S. Bach, Paris, 1907, dans un admirable
chapitre consacrdé aux influences de la musique ancieane
sur le cantor de Leipzig, pp. 30l-440.



MUSIQUE ANCIENNE il

sie, fil-il né pocle, s'il n'a point lu el appris a
imiter ces excellents coryphées des poitles, Vir-
gile, Ovide, ete. ? Quelle variélé altendre de nos
musiciens, si, négligeant l'imilalion, ils s'arrétent
a leurs seules découvertes ?

« Nul des poeles d'Italie n'espérera jamais par-
venir & une insigne habileté dans la poédsie en
langue vulgaire 871l n'a auparavanl fixé dans son
esprit el dans sa mémoire les derits fameux de
Pélrarque, de Danle, du Tasse, de 1I'Ariosle, de
Sannazar el d'aulres poéles innombrables. Per-
sonne ne pourra prétendre a quelque perfeclion
dans la peinture s'il ne s'est exercé a imiler de
tous ses efforts les ouvrages laissés par Albrecht
Diirer, Raphaél d'Urbin. Michel-Ange Buonarolti,
Guido Reni, Rubens et les autres princes de Parl.

« Qui alteint avjourd’hui aun talent et & I'habi-
leté de Josquin de Prés, de Hobrechl, de Cyprien
de Rose ? Qui des modernes arrive i lisser des
harmonies avee lingéniogité d'Orlande, de Mora-
les, de Palestrina ? »

Le grand mérite de Kuhnau, nous apprend-on.
esl d'élre le eréateurdela sonate primitive. Or, 1'au-
teur des Sonalesbibliques non seulement necherche
pas & en lirer un titre de gloire, mais affirme
dans la préface que invention de la musique i
programme n'esl pas de lui, « puisque illustre
Frohberger el d'autres excellenls composileurs
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—

I'avaient employée auparavant el qu'il a bien
entendu une sonale dans le méme gotl sous le
titre de La Medica d'nn grand compositeur qu'on
croit étre Kerl (1) ».

Les composileurs d'antrefois ne cachent jamais
leur préférence pour les formules de leurs devan-
ciers et semblent peu empressés d'en découvrir
de nouvelles.

Peut-étre lrouvent-ils, comme le dit Anatole
France, que les vieux préjugéssonl moins funestes
que les nouveaux: le temps en les usanl les a po-
lis: ou peul-élre, comme le dit Jean d’Udine,
« toutes les formes sonl également bonnes pour
exprimer nos émotions ; ce sonl nos smotions qui
ne sonl pas toules également vives et pro-
fondes (2) ».

*

Jean-Jacques Rousseau prédisait que la mode,
peu naturelle, des sonales ne durerail pas el qu'on
ne tarderait pas i étre débarragsé de toutce fatras.
Encore une prophétie non réalisée; ce falras ve-
nait précisément de reprendre de plus belle, et de
nos jours, non seulement nous ne cherchons pas

{1) Les connaisseurs qont d'avis que les composileurs aux-
quels Kulmau fait allugion el donl les guvres sont en partie
perdues, avaient sepil des suites descriplives el non de
vraies sopates, — V. WEITZIMANN, Geschichle der Klaviers-

musik. Leipzig, 189 _
{2) JEAN o' Uping, L'école dos amateurs (Courrier mis., 1906).
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a étre débarrassés de la sonale qu'on appelait 'apa-
nage de la prose musicale, mais nous la considé-
rons, je ne saurais dire pourguoi, comme la forme
la plus profonde et la plus sublime. Par contre,
le concerto, méme celui de Beethoven ou de Mo-
zart, se voil renversé de son piédestal,

Pourquoi ? Parce que, nous explique-t-on, le
concerto, an lien d'étre une manifestation col-
lective, ne serail qu'un accompagnement destiné
a4 mettre en relief le soliste.

Supprimons alors Manfred, Hamlel, tous les
drames de Shakespeare, ot un héros est entouré

e personnages deslinés a le metlre en relief, sup-
primons foules les piéces avec musique, car le
concerlo est un pelit opéra, dont le réle prin-
cipal esl joué par un soliste, un pelil opéra, sans
décors, sans wmachines, sans aclion et, parfois
méme, sans musique.

Le beau est trop [ragile pour souffrir d'étre trop
strictement soumis aux principes de la logique
quotidienne.

Il 'y a pas de formes supéricures ou infé-
rieures, elles sonl toules supérieures enlre les
mains d'un génie. L'innovalion a peu d’intérél en
elle-méme (1),

{1} « Les intelligences superficielles, aisément esprils pé-
danls, prennent pour renaissance ou décadence des effets
de juxtaposilion, des mirages d'oplique, des événements de

B
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(Qu'importe que ce soit Camargo qui battil les
premiers entrechals et ne les ballit qu'a gualre. el
gue lrente ans plus tard on les hatlit a six, ou que
la pirouctte ne se soil monlrée en France qu'en
17667

Le novaleur améne un changement, et pas lou-
jours un progrés ou unc amélioralion du goiil.
Le dix-neuvieme siccle a apporté relalivement peu
de formes nouvelles.

Les cris des proleslataives contre les réformes
de Wagner qui, en somme, ne faisnient que suivre
le godil national, ont fail croire h une révolution
apres laguelle le monde s éeroulerait ou s'éleverail
jusqu'aux cienx. La peinture musicale, mais elle
existait avant Palestrina. Le leit-molif, mais on
le trouve, sous une forme plus modeste, il est
vrai. dans les pitces de clavecin du dix-septi¢me
sitele. On a élargi, on a rendu plus solides les
formes qui auparavant avaient une allure lrop
timide, trop petite. Cest vrai, surfoul par rap-
port au dix-huilieme gidcle, mais le « grand », le
« spacienx », le « colossal », le vsolide », n'étaient
pas alors des lermes d'esthétique, on ne demandait

langues, des lux el reflux. toul le vaste mouvement d'idies,
Aot résulte 'art universel. » — Vicron Huco.

« Le gonl peul se ghter chez une nation ; ce malheor arrive
dordinaire aprés des siécles de perfection, Les artistes
craignant d'élre imitatenrs, cherehent des routes écartées. »
— VOLTAIHE.
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bridvelé dans la composilion ; il est préférable,
dil-il, que les auditeurs trouvenl volre muvre
trop courle, que trop longue. Un concerlo grosso
ne doil jamais dépasser la durée mazximum d'un
quarl d’heure : la premiére parlie, cing minules;
l'adagio, de cing a six et la derniére partie, de
trois & qualre minutes (1).

*

Les anciens ne connaissaienl pas l'opéra; on
veul souvenl en conclure i un titre de supériorité
de nolre musiqgue sur l'ancienne.

Il est & remarquer que, de tous temps, des es-
prits élevés montrérent peud'enthousiasme pourla
musique avec machines. La Fontaine préfere a
ces speclacles pour commis « de la Certain le cla-
vecin unique ». Le chevalier Newton a assisté
une seule fois & 1'0Opéra. « Le premier acle me
charma ; j'leus la patience d'écouler le second,
el au troisitme je me relirai (2). »

Saint-Evremond trouve qu'une « sottise chargée
de musique, de danses, de machines, de décora-
tions, est une sotlise magnifique : ¢'est un vilain

{1} Quantz, Versuch.....
(2) Les Caracléres de TutornrasTe el de La Bruying. Noles
de M. Cosre, nouv. édition, L. I1, 1759, pp. 38-383.
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L'opéra esl une forme ot se sonl déployés les
plus grands génies, il serail pent-élre aussi oiseux
de parler de ses défauts et d'y voir une raison de
nolre supériorilé sur les anciens.

*

Geelhe n'admettail que deux genres de musique :
grave pour I'église et gaie pour l'art profane. S'il
avail montré autant de génie dans la musique que
dans les lellres, les musiciens auraient probable-
menlt adopté sa formule esthétique,

De méme, si Roussean nous avail légué des chefs-
d'ceuvre en éeriture chiffrée. nous aurions peut-
¢tre adoplé son systdme el nous aurions ecrié &
I'évolulion comme nous considérons i '’heure
acluelle 'écriture moderne en progris, par rap-
porl & celle d’anlrefois.

Les barres de mesure, donl nous sommes telle-
menl fiers, ne représentent cependant pas un raf-
finement, mais une simplification en vue du
nombrede plus en plus grandissan) des amateurs.
Clest pour leur faciliter la leclure qu'on s'ingénia
i découper la plus belle musique en pelils carrés
el & y enserrer par force le trait le plus capricienx,
au grand triomphe de la monolonie du lemps
fort.

L'absence des barres de mesure a failli étre






0 MUSIOUE ANCIENNE

taines fugues de J.-8. Bach, dans les derniers qua-
tuors de Beethoven, dans les ceuvres de Wagner,
a partir de Tristan : vous n'en trouverez pas plus
que dans Josquin, Lassus ou Palestrina... »

« Le rythme, dans l'art moderne, continue
M. Emmanuel, a moindre dignité. Voyez la place
que lui concedent, le rang que lui assignent les
théoriciens pédagogues dans les traités scolaires :
a la décomposilion de la mesure, & la distinction
inepte des mesures « simples » el des mesures
« gomposdes » se réduitl & pea prés 'effort de nos
professenrs, Pindare. Eschyle, Sophoele, Euripide,
Aristophane, lous les poéles compositeurs de
I'Hellade, s'ils avaient connu de parveils traités,
eussent congu quelgque mépris pour un arl aussi
enfantin (1), »

J'ai trouvé aussi dans le Versueh de Ph.-Emma-
nuel Bach des chapitres o il fait I'éloge de I'im-
provisation sans mesure, « ce qui offre plus de
liberté et de sincérité & I'expression non lyran-
nisée par la mesure » (I vol., 3 15).

« Les cadences, dit-il dans le paragraphe 30 du
I volume, doivent élre exéculées suivant leur
contenu avec foule liberté. sans prendre la
moindre garde aux barres de mesure. » Notre
nouvelle écriture, cetle « mise au carreau », d'une

(1) Mavnice Emmanvee, le « temps forl » dans le rythme.
(Extrait du Dictionnaire du Conservaloire S. I. M., 1908.)
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s‘appliquent de leur mieux & ne pas mériter le
reproche habituel d'étre pédants el de manquer
de légtreté. Quantz juslifie le surnom de gusto
barbaro que les Haliens ont donné & la musique
allemande, mais lrouve que le goiit esl pleine-
menl changé depuis que les composileurs vont &
I'étranger el reviennent influencés par l'art du
dehors, ce qui leur a permis de créer un slyle
composile | Vermischter Geschmack), qu'il recom-
mande de son mienx : aprés avoir lracé un ta-
blean aussi sombre que peu exact du passé de la
musique allemande, il parle avecun enthousiasme
trés modérd de celle de son temps. N'oublions
pas que son livee a parn & Uépoque de la plus
grande Noraison de la musique allemande. Bach,
morl depuis deux ans & peine ; Haendel, Malthe-
gon el Teleman déji vieux, onf derit lenrg plus
grandes ceuvres ; parmi les jeunes, on voil Phi-
lippe-Emmanuel, Hasse, Rust, Haydn.

Yers la méme époque, Philippe-Emmanuel Bach
apostrophe les musiciens qui s'avisent d'aban-
donner les régles du gotl francais, qui élaient si
cheres a ses ancélres, et Maltheson conseille aux
musiciens allemands de suivre plutdt les modeles
francais que les italiens.

Cinguante ans apres, Forkel éeril ; « Bach ne
négligeait jamais d'étudier avec la plug grande
allention les ouvrages de Frescobaldi, Frohberger,
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¢coles qu'il enexisle depuis longlemps en [talie »,
dit Quantz (1).

Les musiciens sont d'ordinaire de mauavais pro-
pholes: ils connaissenl trop mal leur passé pour
bien prédire l'avenir. f

*

La musique instrumentale a fait des progres
énormes. C'est indiscutable. On est plus sensible
a 'heure actuelle aux nuances du limbre, on con-
nait la valeur des instrumenls el on s'en serl avec
une facilild jusquiici inconnue. Pour ma part, je
préfere Uinstrumentalion de Bach et de Mozart a
I'exagération moderne, mais ¢'est la une question
de gonl.

La musique d'orcheslre s'est développée d'une
facon prodigiense. C'est incontestable. Mais on
nous dit — ef ¢'est [h une opinion des plus répan-
dues —que la symphonie, el en général la musgique
instrumentale, est la manifestation la plus sublime
de 'arl.

Anciennement, on disait la méme chose de la
musique voeale.

« Aveune musique instrumentale. éerit Byrd,
ne peut étre comparée i celle de la voix humaine, »
Cetle idée n'appartient point au grand virginaliste

(1) Quantz, Versuch, ele., XYIII, 80,
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anglais, elle est populaire et date encore du
moyen dge. Musica id est ars cantandi. On considé-
rail que la belle voix humaine pénttre 'dme plus
directement et avee plus de naturel que les sons
produils par les orgues, les violes ou les luths.

L'ancienne musique sacrée, dont Wagner recon-
naissail la sublimité, la richesse et l'inexprimable
beaulé, a pour seule source sonore I'ensemble des
voix humaines.

On se servail parfois des instruments seulement
pour soulenir les voix, ou pour les remplacer
quand elles manquaient.

Nous lrouvons une musique instrumentale au
quinzitme el au seizieme sidcles. Mais ¢’est 1i de la
musique vocale, exécutée par les instruments.

Ce n'est que vers la fin du dix-seplitme sitcle
quelle acquiert le droil d'égalité el son véritable
caractere.

Nous connaissons le culle des Italiens pour la
musique vocale. Quant aux Allemands, la voix
a toujours ¢1é lenr cdLé faible. Sans remonler jus-
qu'a Tacile, Wagner le reconnait bien, quand il
éerit ; « ... La nature a refusé & I'Allemand celle dis-
position pour le chant, ou plutdt celte voealisalion
pleine de souplesse el de grice dont I'ltalien est
doué en naissant. »

Quoi de plus naturel que, le jour on les Alle-
mands purent ne plus plier lear génie aux exi-
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gences d'un goll étranger, ils aient laissé libre
cours i lear carvactiére national, ear le godit pour la
musique instrumentale fut toujours trés vil en
Allemagne.

En parlant de lair en ritournelle que nous lrou-
vons chez Bach, M. Alberl Schweilzer dil :

« Inconsciemment, lemailres'est renduconpable
vis-dovis du génie de la musique allemande. ..
Bach. en se ralliant & l'art italien, arrétait l'art
allemand sur la route qui Uet conduil & la mu-
sique lelle que la réalisera Wagner (1), »

Le prineipe, dont on est si fier de nos jours et
qui eonsiste i porter 'intérét avant toul sur l'or-
chestre el non sur le chant, esl opposé aux con-
ceptions esthétiques du temps de Lully c'est la
voix qui devait &étre toujours el dans tous les cas
le premicr instrument des passions.

¢« Volre héros va mourir d' amour el de doulenr,
éerit Lecerf de la Vieville, il le dit et ce quiil
chante ne le dit point, n'est point touchant ; je
ne m'inléresserai point & sa peine... Mais Faccom-
pagnemenlt ferail fendre les rochers... Plaisanle
compensalion ! Est-ce lorchestre quiest le héros?
Non, e'est le chanteur. Eh bien! done, que le
chantenr me touche Jui-mdme, quun chant
expressif el tendre me peigne ce qu'il souflre ; el

(1) Avpent ScoweiTzen, J.-S. Baeh. Paris, 1905,
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« Aujourd'hui que les instruments sont la par-
tie la plus importante de la musique, dit Rousseaun,
les sonates sont extrémement a la mode, de méme
que toute espece de symphonie ; le vocal n'en est
guére que l'accessoire, et le chant accompagne
'accompagnement. »

On reprochait & Bach de cacher la belle
mélodie par des broderies excessives, par des
figures enlassées, et de pourchasser avec pres-
tesse la « noire nuée » des noles qui se que-
rellent.

John-Friedrich Doles, qui lient cependanl a
passer pour un éléve de Bach, a bien soin d'averlir
les lecteurs de ses ceuvres qu'il n'oublie pas dans
ses lravaux de conlrepoint ¢ ladouce el touchante
mélodie dont il prend le modele chez Graun et
chez Hasse». Dansladédicacede sa premiereceuvre,
adressée i la femme de Gottschee, Johann-Ludwig
Krebs, I'éléve favori de Bach, fait profession de
simplicilé pour étre au gotit du jour.

Mattheson indique des recettes pour produire
des mélodies faciles.

Marpurg, au contraire, prolesle contre 'envahis-
semenl des chanls efféminés et de la mélodie
perpéluellement sautillante des compositeurs a
la mode el dignes au plus des chanleurs des
rues, el propage une renaissance de l'harmonie,
un retour vers la fugue et le conlrepoint, « mol
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Armides: Lully enchissé dans Gluck (1), en récon-
ciliant ainsi les pires anlagonistes.

Dans une petite étude éerite avec une belle pas-
sion el une verve insoupgonnable chez un fel
érudit, Michel Brenet nous trace un apergu de ces
innombrables pot-pourris, que nous devons i la
fantaisie des chefs d'orchestre el parfois des plus
grands musiciens (2).

Wagner el Berlioz s'élévent souvenl contre cette
multilation barbare des productions les plus admi-
rables. el probablement la crainte qu'on ne la
fasse subir aussi & ses ceuyres i lui, a dicté a
I'auteur des Trogens les recommandations sui-
vantes & la premiére page de son ouvrage :

« L'anteur croil devoir prévenir les chanteurs el
les chefs d'orchestre qu'il n'a rien admis d'inexact

(1) D'Esrnee, la Musique depuis deur siéeles.

(2] MicneL Buexer, Le Respecl des mailres (le Guide musi-
eal, 1901, n' 158-19).

M. Expert cile un cas de transcription peu banal :

« D'autre part,le prince de la Moskowa est loin de respecter
les textes qu'il a sous les yeux. Ainsi, sous prétexte de faci-
lité ou bien de convenances, il modifie ¢a el 13 les paroles,
el ¢'est pour le plus grand dommage de la forme et du fond
of le= curieux effels de limbres onl une part prépondérante.
La derniére parlie est tolalement défigurée: le coucou a
para d'une impudeur insolente, onl'a mué en hibou ! Mais
n'est-il pas invraisemblable de préter a 'oizeau de nuit le
chant du coucou, =i connu et si plaisamment dévelappé ici ?
Le joyenx Jeannequin ne revivail pas dans ces incompléles
restitution=! o Les Mallves musiciens de la Renaissance fran-
gaise. Clémen! Jeanneguin., 1898,
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dans sa maniére d'éerire. Les premiers sont en
conséquence priés de ne rien changer & leurs
roles, de ne pas introduire de hiatus dans les vers,
de n'ajouter ni broderies, ni appogialures dans
les récitatifs ni ailleurs et de ne pas supprimer
celles qui 8’y trouvent, Les seconds gsonl avertis de
frapper cerlains accords d'accompagnement dans
les récilalifs toujours sur les temps de la mesure
ou l'auteur les a placés el non avanl ni aprés. En
un mol, cet ouvrage doit étre exéeuté tel qu'il est.
Les accompagnatenrs de la partilion sonl aussi
priés de ne pas doubler par des oclaves les pas-
sages e€crils en notes simples el de n'user de la
pédale qu'anx endroits ott son emploi est indi-
queé. »

C'est dans le riche répertoire du clavecin que
les chevaliers de la transeriplion prennent des
libertés sans bornes, en invoquant les prétendues
différences de notre piano avec son prédécesseur.
Celui-ei aurail élé d'une dlendue restreinte, de
trois, gqualre oclaves & peine, ne se prétant A
aucun changement de sonorité, affligé de mille
autres défauls, — toul cela ne prouve qu’une chose,
c'esl que ces gens n'onl jamais manié el peunl-édtre
jamais approché un claveein. Ce sont 13 des absur-
dités pour juslifier le godt du truquage et le
mandque absolu de toul sens historique,

Il me faudrail un volume pour énumdérer loules

G,



102 MUSIOUE ANCIENNE

ces chromos prétentieuses, qui aspiraient et, hélas,
avece succes, & remplacer les originaux.

11 est vraiment regrettable que méme de grands
musiciens se soient rendus coupables de ce erime
de 18se-génie.

« L'ocuvre de clavecin de Bach, dit Biilow, c'est
le Vieux Testament; les sonales de Beethoven —
le Nonvean ; & I'un et i Nautre nous devons croire. »
Et. tonl en le disant, il ajoute des mesures 2 la
Phanlaisie chromalique, il en élargit d’autres, il
change la réponse de la fugue et double les basses,
en imprégnant ainsi l'euvre d'nn caractére
emphatique et thédtral,

Un vrai croyant ne doit rien modifier niau Nou-
veau ni d I'Ancien Testament, surtoul quand ces
changements sont d'un gotil douteux.

Dans sa réédition des Sonates de Searlatti (1),
Biilow reconnait avoirchangé les lilres, groupé les
morceanx pour en faire des suites, « car le publie.
dil-il. eraint les sonates », — Ce sont la des détails
insignifiants. Mais, ce qui devient plus grave, c'est
quand Biilow nous dit avoir transposé la sonate
sol min. en fa min. et avoirapporté toute une série
de changements « pour enlever la poussiére @
fond ». Pour nous en prouver 'absolue nécessité

(1) Aelilzehn ausgewthile Klavierstiicke von D, Scarlalli,
keitisch beavbieitel und mit einem Vorworl von HANS voN
Butow, Leipziz.
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le rendant flasque el senlimental. Dans quel but?
serail-ce pour pouvoir joindre a celle piéce le
Capriceio en mi maj.?

La Twoceala pour orgue de Bach, arrangée pour
piano par Tausig el qui a atteint une telle popula-
rité, débute par un ornement mal réalisé en trail
brillant et faux, qui préte au morceau, des le com-
mencemenl, un caraclére bruyant et brutal.

Hummel, dans son édition des Sepl! grands con-
certos de Mozarl, s'escrime sur la eréalion de son
maitre avee un sans-géne inouf: principalement
le Kreenungs Konzerl g'en eslt ressenli, oli son-
venl des mesures se suivenl duranl lesquelles on
oublie que 'oeuvre est de Mozarl, el en revanche
dans le Finale, prés de cent mesures de l'original
sont supprimeées.

Et dans quel but Hummel a-t-il pris d'imperti-
nentes licences avec Beethoven dans son arrange-
menl de la seplitme symphonie (en la), en altérant
le rythme des basses, en supprimant plusieurs me-
sures, Beethoven n'élanl pasencore de la musique
archaique?

On a joué 'année derniére i Varsovie la dixiéme
symphonie de Beethoven [aite par un illustre in-
connu de piéces rapelassées et de morceaux re-
cousus lirdés de ses quatnors. L'idée n'est méme pas
nouvelle, car Auber, cel homme célébre par son
espril, n'en a pas eu assez pour s¢ refuser I'envie
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avec siyle, quand nous lisons dans les journaux
que tel artiste a du slyle — c'esl toujours du méme
qu'il s'agil. :

Vous trouverez des livres qui vous expliquent
les styles de la sculpture ou de la peinture, vous
aurez de la peine a trouver un seul article qui vous
renseignera sur celui de la musique. Cela serait
d'ailleurs superflu, car tout le monde sait el senl
en quoi il consisle.

('estune sorte de placidité indifférente, guindée
ot blafarde. — Le style, c'est le contraire du sen-
timenl. ¢'est 14 ce qu'on nous apprend el on nous
en donne des raisons ; les anciens ne parvenaient
jamais 4 exprimer les sentiments de I'dme hu-
maine, qu'ils ignoraient d’ailleurs complétement,
il leur manquait le souffle qui seul communique
la vie & U'eeuvre d’art; si nous voulons les inler-
préter dans leurs traditions, il faul nous rabaisser
jusqu'a leur insensibilité.

Voila ce qu'en dit un des plus grands pianisles,
M. Eugine d’Albert, dans sa préface au Clavecin
bien tempére :

o ... Que de choses dans son arl (celui de Bach)
ne sauraienl nous convenir ! Je sais bien qu'il y
a des gens gqui subissent pendant des heures en-
tibres ses cantates. sans lémoigner d'ennui appa-
rent. Ces gens-1a sont des hypocriles ou des pé-
dants. Bach ignorail la gradualion des passions, de
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la donleur, de Pamour el ne soupconnait pas la
possibilit¢ de les rendre en musique. »

| Vous savez bien gque Bach a eu deux femmes,
auxquelles il étail trés attaché, vingl-denx enfants
quil aimail de tout son corur, mais il « ignorail
ce que ¢'est que l'amour », comme d'ailleurs tous
les musiciens qui onl vécu avant nous. M. d’Albert
s'oppose catégoriquement i l'idée dele « rajeunir»,
il demande au contraire qu'on l'exéeute lel quel
dans son vrai caraclére qui est celui de ses
canlales, c'est-i-dire de manitre &t ce qu'il soil
impossible de I'entendre « sanstémoigner d'ennui
apparent ».

M. d'Albert n'a certainement pas la prélen-
tion d'avoir erdéé celle formule; il sait bien que
depuis des années, la musique ancienne est inter-
prétée avee du style, on, comme on dil aussi, dans
la maniére classique,

Jélais encore enfant quand mon maitre me
disail : « Pas de sentiment, mademoiselle, plus de
style ! » Je I'écoutais bien et j'ai eu ensuite toules
les peines du monde a le désapprendre.

On remplace souvenl le mol slyle par sévérité
ou sobriélé, La solennilé radieuse de la premitre
partie du Concerto ilalien, 'enjouement déhordant
du Presto, 'extase exubérante du Prélude el fugue
du clavecin bien tempéré en do # min. el de la parlie
chromalique de la Toceala en fagmin, de Bach ;

7
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de celui de Frescobaldi, que jai déji menlionné
plus haut.

Bach a pu éerire ses galanteries aussi bien pour
acquiescer an gonl du jour que pour conlinuer
un genre si magnifiquement représenlé par ses
devaneiers. Aucun édilear. aucun mécéne, aucune
influence extéricure ne l'a contraint & aborder un
genre qui lui aurait été étranger & un tel point.
Pourgquoialors exécuter une gigue de Bach comme
une priere ? Et les airs de ses cantates d'une ten-
dresse infinie, ou d'une volupté extalique, et la
Sinfonia dans loralorio de Noél, « ce réve lointain
dans une claire nuoit d’hiver, » quelle parenté
nous offrent-ils avec ce slyle « immense el colos-
sal »?

On trouverail des pitees d'orgue, des fragments
de cantales qui supporleraient ces épithdles, mais
il n'est pas facile d’enfermer tout Bach, avec sa
variélé de caractires et de genres, dans une cel-
lule, serail-elle méme située sur des ecimes inac-
cessibles.

Une aulre conceplion, beaucoup plus répandue
encore, est celle-ci : le style de Bach est toujours le
style de 'orgue.

De tous les anciens, Bach est le seul favorisé de
nos jours. Nous en connaissons sur sa vie el ses
euvres presque aulant gue sur celles de Beetho-
ven. Mais nous avons beau chercher, nous ne
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élait dissemblable, ce qui veul dire qu'ils savaient
approprier leurs moyens & la nalure de 'instru-
menl et & sa destination. Quand j'avais le plaisir
d'entendre Wilhelm-Friedmann sur le clavecin,
toul élait délicat, élégant, agréable : quand je
Fentendais & Vorgue, j'élais vraiment saisi d'un
respecl religieux, Dans le premier cas, lout élait
charmant; dans le second, tout élait grand et
solennel. »

Le clavecin permet des finesses de demi-leinte,
des arpegements légers el fuides, qui  s'éva-
nouissenl comme des réves, des bruissements
myslérieux, qui ne conviennent nullement 2
l'orgue sur lequel ils seraient dailleurs irréali-
sables.

Le plus grand oulrage pour un composileur ou
pour un exéculanl étail de 'accuser d'éerire des
picces de clavecin, concues dans le caracldre de
| orgue ou des pitees d’orgue dans le slyle du cla-
vecin. Quantz maltraite les organisles de la pro-
vince allemande, qui seraient « & peine bong pour
jouer de la cornemuse dans une auberge », el,pour
prouver le summum de leur ignorance, il alfirme
quils ignorent la différence enlre l'orgue el le
clavecin. « Unler Orgel und Clavicimbal machen sie
keinen Unlerschied (1). »

(1} Quantz, Versuch, XVIII.

A
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Je suis loin de soulenir que toule uyre pro-
fane de Bach est uniquement tendre, sereine, et
faite exclusivement de passepieds et de gavolles,
— la loceata en fa didze min, est d'une dounleur pé-
nétrante, la toccala en ré maj., large el d'une
magnificence solennelle, la foceata en do min.,
d’une passion tem pétuense, el les prelude, fugue el
allegro pour le clavecin-luth, d’'une douceur exla-
tique, el il y aencore tant d'autres merveilles de
profondenr.

Jai tenu seulement & protester contre I'unifor
milé & laquelle certainsg voudraient condamner
Bach.

Si les critiques de Leipzig de son temps lui re-
prochent la violence el le considérent comme une
sorte de pédant & la mine sévére qui fait clalage de
science imporlune, semporte facilement comme
un homme de peu of prend volontiers le lon pre-
tentieux oun larmovanl d'un prédicatenr de vil-
lage (1), ce n’est pas une raison pour conlinuer ces
exagérations, en cherchani dans toutes les ceuvres
de Bach, sans distinelion, I'ascétisme. I'amertume
el la sévérilé. Gesont corles les qualités les plus
caracléristiquesdu stylede Bach dans ses grandes
cenvres, mais elles n'en excluent nullement
d'autres et, non seulement dans ses pitces pro-

(1) A. Prmrno, Esthélique de J -8, Bach,
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Ces opinions-li sonl lrop connues pour que je
les cile ici, la guerre des bouffons avanl éLé
depuis longlemps entouréde d'un inlérét parlicu-
lier,

Quantz consacre dans son Essai plusieurs pages
iala questiondes styles. Aprésavoir insisté longue-
ment sur le mauvais goiil et sur la virtuosité sou-
venl déplacée des instrumentistes italiens, le flf-
tiste de Frédérie le Grand trouve engénéral la mu-
sique ilalienne des vingl-cing dernitres années en
décadence : trop de liberté dans les modulations,
les mélodies rarement aussi touchantes que dans
la- musique anltérienre, les voix ont souvent pen
de commun avec la voix prinecipale: l'accom-
pagnemenl est pauvre, soi-disant pour ne pas
cacher le chant, et I'éeriture, en général, peu soi-
gnée, Abstraction faile de ces défauls, il leur re-
connait une richesseincomparable d’idées, une
habileté prodigicuse d'exécution el un gens musi-
cal inné.

« Autant I'Italien change facilement de genre,
de gohbet de forme, dit-il, autant le Francais est
trop conservaleur. Peu occupés & varier riche-
menl leurs adagios on & réaliser les ornements,
les instrumentistes francais excellent par la
netlelé el la préeision, ils ont an moins le mérite
de ne jamais allérer I'idée de I'auteur, et sonl pré-
férables, dans I'orchestre, aux Ilaliens. On peut
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conseiller & lous les musiciens el principalement
aux clavecinistes de se familiariser avee exéeu-
tion frangaise; ils s"habitueront ainsi i jouer net-
lement les noles el les ornemenls el pourront
ensuile joindre & I'éelal francais le charme italien.

« L'art du chant en France n'offre pas un champ
vasle pour les virluoses. Ses airs ressemblent plus
au parler qu'au chanl, continue-t-il. Les compo-
silions francaises sont forl consciencieuses. La
musique d'église est plus sérieuse, mais aussi plus
seéche quen Italie. Leur mélodie est plus sincere,
mais offre moins de richesse. Ils préférent la
marche naturelle & la chromatique. Ils s'intéres-
senl davanlage aux sensdes paroles qu'a la beauté
du chant. Contrairement aux Italiens (ui soignent
la voix principale en négligeanl les aulres. ils
meltent plus d'éclat dans la basse que dans la voix
principale. Leurs récilatifs sont trop chanlants et
leurs airs ne le sonl pas assez. La partie la plus
caracléristique de l'opéra francais, ce sont les
charurs et les danses. Quand on observe bien l'en-
semble d'un opéra francais, on a l'impression que
les récitalifs et les airsn'y figurent que pourrehaus-
ser les cheeurs el les ballets, 1 est indiscutable que
la musiquefrancaise se préte mieux que louleautre
i la perfection de la danse. Les Italiens sonl dans
leurs ceuvres exubérants, superbes, vifs, expres-
sifs, profonds, élevés dans leurs conceplions, un
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lenle cordiale des goits différents, ils ont créd le
style mélangé (vermischter Geschmack), qu’on peut,
sans dépasser les bornes de la modestie, appeler
style allemand (1) ».

Sans prendre i la lettre les idées de Quantz, il
faul reconnaitre que certaines d'entre elles sont
Jugtes, d'aulres comme celles qui concernent la
différence entre la réalisation de la basse chiffrée
el de 'ornementalion, peuvent étre forl uliles. En
toul cas, il en résulte en premier lien que les mu-
siciens, a I'époque de J.-8. Bach, distinguaient les
gouls différents de chaque nation, en vue d'une
interprétation varide et nuancde.

Et avant Bach, nous trouvons celte distinelion
des caracléres nationaux dans la Musurgia d’Atha-
nasias Kivcher (1650) (2).

Dans chaque époque, dans chaque pays, chaque

(1 Quasrz, Versuch, XVIII, §55-580,

Il est intéressanl de constater que lidée de Quantz se
rapproche de ce que Wagner dira plus tard ;

v Lest en quelque sorle un trait caraeléristique de Vart
allemand que d*aller puiser aux sources elrangéres pour
enrichir sa patrie de ce qui loi mangque, en perfectionnant
F'objet de ses emprunls,

(2) » Faflirme que les musiciens retireront prolit de sem-
blables études, faute desquelles ils ne produironl rien
dexcellent. s apprendront des Frangais le style hyperchro-
malicam et exolicis triplis tumidum, des Anglais le slyle de
symphonie ot fleurit une merveillouse variélé d'inslruments,
des Allemands le siyle harmonieux a beaucoup de voix et
Fassemblage ingénieux des parties. » Cité par ANpre Pinkro
dans FEsthélique de Jean-5éb, Bach. Paris, 1907,
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L'oubli de soi-méme ne lui révélerait ni lexéen-
tion des ornements, ni le lempo, ni la tabulature,
el il resterait devanl des merveilles comme un
grand récitateur, auquel on demanderait de lire
un poeme éerit dans une langue elrangére.

Réunissez cent musiciens el donnez-leur i exé-
cuter une piece de Ramean ou de Mozart dans le
mouvement de U'Andanle : §'ils n'ont pas fait de
recherches, ils le joueront lenfement, e, si la pieéce
suivante porte le mouvement piu andante, ils le
Joueront plus lentement encore. ElL cela sera fanx.

Et pourquoi seront-ils tous d’accord pour jouer
dans un mouvement faux? Est-ce par I'effet d'une
inspiration soudaine? Non. (Uest qu’ils suivent,
eux aussi, la tradition comme nous antres, qui
avons recours aux musicographes el aux vieux
livres théoriques, seulement ils suivent la frraadi-
tion! la seule, I'unique pour loutes les musiques,
pour toules les époques, celle que les professeurs
peu aviseés leur ont greffée dans les pépinitres de
I'arl et qu'ils conservent sans effort.

Les musiciens qui professent un dédain hau-
tain & I'égard de toute recherche historique ont
cependanl recours & une pelite encyclopédie mn-
sicale el & un dictionnaire.

Voyons le mol Andante,

Dans le Dictionnaire de I'Académie frangaise :
Andanle, mouvement modérd,
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Dans Littré : Andante, ni trop vite, ni lrop lenl.
Andantino, plus lent qu'andante.

Dans I'Encyclopédie : Andante, mouvement lent.
Andantine, plus vif qu'andante.

Dans I'Encyclopédie des gens du monde: Andan-
tino, plus vif qu'andanle ; au mol « mouvement »
nous lisons : Andantino, plus lent qu'andante.

Dans I'Encyclopédie moderne : Andantino in-
dique une mesure moins vive, el d'une certaine
régularité dans le mouvement qui tient plus de la
raideur que de la gravité.

Dans Larousse: Andanle, mouvement modéré
tendant & la lenteur. Andantino, mot qui indigque
une modification du mouvement (7).

Dans le Nouveau Larousse : Andantino. plus
animé. Tous les musiciens sont d'ailleurs d'accord
a ce sujet (!).

Ce prétendu accord parmi les musiciens i ce
sujel, dont parle Larousse, provient de ce que le
mouvemenl a changé. Au dix-huitidme sidcle,
Andante correspondait en francais au gracieux et
au sans lenteur ; il indiquail un mouvement mo-
déré, allant (andante — allant) du lent au vif:
andantino se jouail dans le méme mouvement avec
plus de légtreté ; piu andanle signifiait plus vif el
non pas pluas lent (1),

1) George Sand donne presque V'explicalion exacte quand
elle écrit: o L'automne est un andanfe mélancolique el gra-

8



184 MUSIQUE ANCIENNE

On peat trouver mille autres signes qui ont
changé leur signification. J'ai choisi cet exemple,
parce quiil a él¢é la cause d'une grave polémique
entre M. d'Indy el 1'0Opéra-Comique, i la suite
de la représenlation d'Iphigénie en Anlide.

M. Sainl-Saéns, qui a pris part & la discussion.,
cerit :

« Aveceelle lenteur que l'on croit devoir infl iger
aux ceuvres de Gluek, alors que, dans les cuvres
modernes. on semble ne pouvoir jamais courir
assez vile, comment veul-on que ces euvres
anciennes ne paraissent pas ennuyeuses ? »

El non seulement il reconnait i I'ézal de Vineent
d'Indy qu'un mouvement altéré peul caler tout
leffet d'une ceuvre, mais prévoit en méme lemps
la nécessilé absolue des recherches historiques
quand il dit :

« Il y a bien peu de musiciens, i notre Epoque,
assez versés dans les choses du passé, pour com-
prendre Gluek; pour la plupart d'entre eux, cette
musique est une langue qu'ils épilent sans en
connaitre la prononciation ni l'aclion. »

M. Jaques-Daleroze et M. Huré onl raison en
Ce sens que jusqu'a maintenant nous ne connais-

cleux, qui prépare admirablement le solennel adagin », Seu-
lement Vandanle loujonrs gracieux, n'élail pas nécesgsaire-

remenl mélancolique, car nous renconlrons souvenl ecliesz
Hwndel Fandante-allegro.
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d’orchestre que de nos jours, aussi bien dans le
choix de cerfains instruments que dans l'improvi-
sation des cadences et dans 'ornementation des
adagios ; parfois méme le compositeur donnait
seulemenl lesquisse, en invilant lexéculant &
devenir son collaboratear pour linvention des
broderies harmoniques.

Les auteurs imposaient aussi rarement les
signes d'interprétation et du mouvement. £'en rap-
porfant an goul de 'artiste (1),

El non seulement les inlerprétes avaient la
liberlé, mais ils étaient tenus de réaliser les basses
chiffrées, d’ornementer les adagios, de remplir les
vides dans les passages ot l'auleur n’avait indi-
qué que la carcasse harmonique, ce (que nous
trouvons encore dans les concerlos de Mozart ot
sans quoi 'ernvre est incomplte.

Mais lancien ad libitum équivalail & notre :
¢ Failes comme chez vous » qu'on adresse A un
honnéte homme, dans la certitude qu'il ne pous-
sera pas lrop loin lindiserétion el ne mettra pas
toule la maison sens dessus dessous, en jetant par
la fenétre les objels qui ne sont pas de son gont,
ou en en mellant daulres qui ne seronl pas du
notre.

(1) Encore Weber trouvait que Pexedés dindications produi-
sait facilement le résullal de rendre le morceau caricalu-
ral.
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Nous n'avons que trop de livres théoriques,
datant de I'époque, pour nous apprendre dans
quel gotil doivent élre improvisées les cadences,
comment exéculer les ornements et réaliser les
basses chiflrées el jusqud quel point nous pou-
vons remplacer tel instrument par tel anlree.

Les « non traditionalistes », préoccupés souvent
unigquement de jouer de 'abondance du ecoeur,
prennent des liberlés exagérées avee les plus
grands chefs-d'cenvre.  Berlioz, qui n'élait ni
un amourcux du passé, ni un modtle de modéra-
tion, s'en révoltail cependant tres fréquemment.

« Un déelamateur, dit-il, s'est-il fourré dans la
téte que lacecentuvation vraie ou fausse, mais
oulrée est toul dans la musique dramalique,
qu’elle peut tenir lieu de sonorité, de mesure, de
rythme, qu'elle suffit & remplacer le chant, la
forme, la mélodie, le mouvement, la tonalilé, que
pour salisfaire les exigences d'un lel styvle am-
poulé, boursouflé, bouffi, crevan! d'emphase, on a
le droil de prendre avec les plus admirables pro-
duclions les plus étranges libertés : quand il
mel ce systéme en pralique devanl un cerlain
public, l'enthousiasme le plus vif et le plus
sincere le récompense d'avoir ¢gorgé un grand
maitre, abimé un chel d’@wuvre, mis en loque une
belle mélodie, déchiré comme un haillon une
passion sublime. »

8.
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Le préjugé da « grand » est le plus rvépandu de
nos jours.

Nous lisons conlinuellement que tel ou tel vir-
tuose ou chel d'orchestre, méme quand il exdécute
le moindre morceau, le rend grandiose. C'est
trizs mal — une ouvre pelile doit resler pelite.
L'agrandissement, ¢'est I'affaire d'un photographe
un vrai arliste saura apprécier une miniature el
n'aura pas le mauvais gotil de Pagrandir, el quel
esl le fou qui voudrait transformer le nain de
Velasquez en Goliath ?

Les miniatures de Kuhnau, de Couperin, de
Pachelbel, sonl des merveilles, commme nous én
trouverons pea dans la peinture, el valenl aulanl
que des plus belles ceuvres de longue haleine.

Ni la grandeur extérieare, ni la grandeur inté-
ricure ne sonl les seuls lermes déeisifs, Walleau
el Raphail ne sonl ni grandioses, ni profonds, et
nous pouvons placer pea de noms eOlé des leurs.
Renforcer el agrandir une ;uvre de laille menue
el de conceplion fréle el délicale esl un erime
contre le goll au méme Llitre que d'alfaiblir el
rendre menu un ouvrage grand el puissant. EL je
parle de la vraie grandeur & la place de laquelle
on nous offre souvent une grandeur menleuse,
une vaine grandiloquence.
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agile, mais qui ne daignent pas s'astreindre & la
lettre d'un livre, en altérant le chant et en dépas-
sanl les bornes de la musique écrite.

e

Ce n'est pas en ignoranl el en altérant les
nuances, les mouvements et tout le caractire fque
nous dégagerons U'espril el I'expression.

Il est entendu que Uesprit dépend plus du gofit
quedes signes, mais avant de dire, Iarliste doit
se rendre compte de ce qu'il doit dire, en subor-
donnant l'expression des sons 2 celle de la
pensde.

Il doit entrer dans toutes les idées du COmMposi-
leur pour senliv el rendre le feu de 'expression
et toules les finesses des détails.

Il y a dans l'exécution du méme morcean
mille maniéres dilférentes de le rendre, sans ja-
mais sortir de son caractire.

Il ne faut pas craindre que la connaissance des
signes, des nuaneces, des ornements el du cotit du
temps auquel appartient 'acuvre el leur exécution
parfaite bridenl l'interpréte au poinl de n’oser
rien hasarder,

Bien au contraire. Clest en suivant pour toules
les époques la méme rouline que nous devenons
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des prisonniers, respirant éternellement le méme
air. Il ne s'agit pas la d'une pédanterie archéolo-
gique, mais de la connaissance du langage de
l'eceuvre que nous devons exécuter. Que diriez-
vous d'un grand acteur, qui, ayanl i réciler des
vers du moyen dge, ne voudrail pas chercher &
comprendre le sens de certains mols, pour pou-
voir placer des porls de voix au hasard de son ins-
piration 7

On a tort de caresser avec une lelle religion
l'ignorance des exéculants ; on ne cesse de nous
répéler qu'avee nolre innocence nous perdrons
notre fraicheuret nos joues roses. On craint proba-
blement que le virtuose ou I'éléve du Conserva-
toire. aprés leclure des Noles sur Lully de Romain
Rolland, ne devienne subilement philosophe, &
'instar des musiciens de I'antiquité. Pensez done,
quel malheur d'étre rejetés ainside trente siécles
en arriére, nous gui courons vers le progres |

Crainte inutile, on en est encore si loin !

On nous parle du jen spontané de Joachim el
d'Ysave. Mais Joachim éfait en relalions conli-
nuelles avee les historiens de la musique el [ai-
sait des recherches lui-méme. Et demandez a
Ysaye combien de mois d'élude il a consacrés
a apprendre certaines aruvres de Bach!

[ v a quelques annédes, javais & Vienne, a
I'hotel, pour voisins un qualuor qui se préparait
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probablement & son premier concert : ils répdé-
laient et s’accordaienl toute la journée dds le
matin.

— lls ne se génent pas beaucoup, dis-je un jour
au porticr. mais ils jonent au moins fort bien.

— Cela ne m’élonne pas, madame, repondil-il
avec fierld, ¢'est le quatuor Joachim !

On nous parle aussi souvent de la différence
entre Biilow el Rubinstein. Le jeu du premier
élait étudié, fouillé, approfondi el savant, quoique
fougueux et impélueux, tandis que Rubinstein
n'éludiait jamais, en s'abandonnant au seul ca-
price de l'inspiration du moment.

Il m'est arrivé de rencontrer ces lemps derniers,
en Russie, des amis du génial inlerpréle, les chefs
d'orchesire Winogradski el Siloti. le directeur du
Conservaloire de Kiev, M. Pouchalski, et d'aulres.

Rubinstein, m'onlils dit, étudiait au contraire
avec zéle, seulement il avait lonjours un « lrac »
eifroyable, ce qui faisail que son interprélation
d’hier ne ressemblait pas 3 celle d'avjourd hai, i
lel point qu'il oubliait parfois ce quil jouait el
élait foreé d'improviser. Il en élail souvent forl
malheurenx et dizail lui-méme quavee ses fansses
notes, on pourrail faire un nouveau programime.

Toute interprétation doit étre éludide elréfléchie,
el plus elle 'est, plus elle nous donne I'effol d'une
inspiration naturelle,
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—

A voir les vers de Corneille gi pompeux el ceux
de Racine si naturels, on ne se doulterail pas que
Corneille travaillait facilement et Racine avec
peine.

Les manuscrits de Beethoven sont illisibles &
force de corrections et de polissages, el dans les
endroils les plus passionnés, les plus emballés,
les Lrails ont é1é éladiés, fouillés, lourmentés.

Un composileur peul se laisser aller plus facile-
ment qu'un interpréle, car il n'a qu’'a suivre sa
pensée, son idée ou son caprice. Pour exdéculer
une production insignifiante, peu imporle, mais
quand il s'agit d'une ceuvre de Bach, de Purcell, de
Couperin ?...

Je veux bien accepter la formule de M. Jagques-
Daleroze - « Le génie de Uinterprétation est 'ou-
bli de soi-méme. »

L'oubli de soi-méme, oui; mais pas I'oubli de
I'auyvre exécutée, ni 'oubli du siyle de son au-
teur, de ses idées et des moindres détails, aux-
quels il tenail cerlainement aulant que les com-
posileurs modernes tiennent aux leurs.

11 faut chercher & comprendre, & connailre ses
moindres intenlions, el répéler souvent jusqu'a
cent fois le méme passage, el s'écouter — et malgré
ces répélitions soigneuses, on le mangue encore.

Je ne parle pas du travail, purement mécanique,
du virluose, qui efface le sentiment, en rendant
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« la main habile el I'esprit malhabile » — quoique
ce soil aussi une partie bien importante, & condi-
tion de ne pas exagérer. Car ce n'eslt que quand on
senl ses doigls libres, ses coudées franches, son
espril siir, qu'on peul prendre son vol « sans
laisser senlir l'impression déprimante d'un effort
pénible »,

Aussi bien que Sainl-Saéns, que Biilow, que
Liszt, Rubinstein a non seulement étudié les pitces
quiil devail interpréter. mais il recherchail avee
une piété émouvante les traditions. 11 nous en a
laissé dailleurs des preuves touchantes dans son
livee sur la Musique el ses représentants oty il se
plaint d’étre souvent dans!'ignorance sur les inten-
tions de Bach el de Hendel au sujel de I'exéenlion
de leurs cenvres et sur la maniére de réalisation des
ornements, si importants dans Iinterprélation
de la musique ancienne : il cherche, il fouille, il
disculte,

Son livre a été éerit an moment ot on avail a
peine commencé les recherches sur la musique
et les instrumenls anciens.

« Je ne penx m'empécher de croire, dit-il, que
le piano de Bach avait des dispositions spéciales,
qui lui donnaient divers effets de sonorilé, Je me
sens loujours tenté de registrer dans ses (CUVIes
les forle au moyen de différents touchés el de chiffé-
renles pédales. » <



MUSIQUE ANCIENNE 146

Et plus loin :

« Non, dit-il, le piano perfectionné n'est pas un
progrés pour exéculer les ouvres anciennes...
Puisque les ceuvres anciennes de lelle ou telle
époque onl ¢lé congues pour les instruments qui
existaienl alors et qu'elles devaienl en recevoir
leur expression compléte, je pense que ces
ceuvres perdent plutdt & élre joudes sur les ins-
truments d'a présent. 8i Ph.-Emm. Bach a éeril
un livre Sur la vrate maniére de jouer du clavier
avec expression, il s'ensuil done que l'exéculion
expressive élail possible sur les instruments de
son lemps. »

Et l'interpréte le plus spontané. le plus démo-
niaque, aurail été profondément reconnaissant
aux hisloriens qui auraient pu le renseigner sur
toules ces questions. Car non sealement la con-
naissance de ces délails n'aurail pas diminué le
fen de son exécution, mais elle aurait, an con-
traire, disgipé les doules qui génaienl quelquefois
I'esgor de U'inspiration de cel artiste génialet hon-
néte.

*

On nous oftre des ceuvres de Bach et de Gluck
sous la forme la plus raide, la plus ennuyeuse, et
on veul nous faire croire qu'on suit la « tradition »,

9
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faut ¢lre familiarisé avec le style, le caractére, le
gotil du composileur et avec le gotl de I'époque.

Certes, ces connaissances, si elles ne sont pas
secondées par un véritable lalent d'interpréte,
seront insuffisantes pour produire la moindre
émotion et servironl tout an plus de béquilles pour
aider les boiteux i se trainer misérablement, mais
un vrai artisle saura en lirer parti.

« Quand on a des pensées sublimes, encore ne
faut-il pas les giler par une mauvaise écriture »,
dit Diderot dans ses Legons de Claveein.

*

Le musicien moderne ne se conlenle plus

commelevirluosevieux jeu de quelques douzaines
de morceaux a elfet (1),

Notre arl a eu ses Homeres, ses Shakespeares, ses
Raphaéls et ses Walleaux. Nous voulons les con-
nailre lous, et c'est grice aux musicographes

(1) « Lamode du Virluosisme a évidemment beaucoup
baigsé, Mines pimées ou fatales, froncements de sourcils
olympiens, rubalo disloqué de phalanges lonitruanles, nous
en imposent =i pen qu'ils nous génent jusqu’au malaise...
Au fond, il nous est devenu suprémement indifférent de
constaler qu'un monsieur ou une demoiselle est capable
dexécuter tel ou autre concerlo, aprés d'innombrables géné-

rationg de louréals de Congervatoire. » — Jgan Maryorp, Vir-
tuosiana, Mercure musical.
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tail en 1731 vingl gagistes, savoir : six violons, un
alto, deux violoncelles, une contre-basse, deux
fliites, deux haultbois, deux bassons, deux cors,
deux trompettes et timbales.

(Chez le due Wilhelm Ernst von Sachsen-Wei-
mar, Bacha i sa disposition vingt-deux exécutants,
v compris les chanleurs qui savaient chacun jouer
d'un et parlois de plusiears instruments; on leur
joignail six Kappeltknaben et pendanlt les grandes
cérémonies le Stadlimusikus avee ses musiciens
venail leur préler son concours.

Dans son mémorial du 22 aodt 1730, Bach fixe
Ini-méme le nombre des chanteurs i douze et celui
des instrumentistes a dix-huil, sans compter l'or-
ganiste. Il est intéressant de remarquer la propor-
tion que conservait Bach entre les chanteurs et
ses inslrumenlistes, sans jamais chercher i ce que
les voix dominassent, contrairement 4 Handel,
qui, bien que le nombre de ses chanteurs ne fil
pas supérieur i celui des instrumenlistes, évitait
toujonrs de couvrir le chanl par l'orchestre, et se
servail de 'orgue avee plus de modération.

La Boissitre, trésorier des Elats, éeril & Mel-
lier, organisateur de I'Académie de musique &
Nantes, dans la premitre moilié du dix-huitiéme
sitsele:

« Vous avez déja ouvert boutique, monsieur, et
vous avez vingl-qualre gagistes, c'est beaucoup,
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comme force de sonorilé, mais le pére Mersenne
affirme que ceux qui les ont entendus, « advien-
nenl qu'ils n'ont jamais oui de plus ravissant, ni
de plus puissant ». EL Jean Denis, dans son pelit
livre sur 'accord de I'épinette raconle des effets de
cuérison miraculeuse produils sur une jeune fille
mélancoliqgue par la puissance du coup darchet
des violons du Roy.

Avec chaque agrandissement de l'orchestre,
nous entendons de nouvelles eritiques et de nou-
velles récriminalions.

Vers 1740, on déplorait le bruit el le mauvais
gotl des concerls :

Nos concerts ne nons louchent plus
51 le monstroeny assemblage

De vingt instroments superflus

N’y fail un bachigque lapage (1).

Vers la fin du dix-huitiéme siécle, nous aurons
quelques représentations a grand fracas. Mais ce
sonl des fétes solennelles, ol on soigne davanlage
la splendeur décoralive que le ¢Olé artistique de
I'exécution.

Vers la fin de la vie de Haydn, pour f¢ter le mai-
tre, on donne chez le prince de Lobkowilz la Créa-
lton avec cenl soixanle exéeutants, sous la direc-

(1) Mercure, 1739, Citt par Micuer Buexer, les Concerds
fous {ancien régime.
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direclion de Salieri. Le successeur de Bach, Hiller,
monle le Messie de endel en 1786, dans la Dom-
kirche de Berlin, avec cent dix-huil chanteurs el
cent qualre-vingt-quatre instrumentistes, un orga-
niste et un clavecinisle.

Cent cinquanle-six musiciens, autanl de cho-
ristes, un claveciniste, accompagnanl les réci-
latifs, en toul trois cent treize arlistes, prirent part,
le 3 nivdse an 1X, & l'exéculion solennelle de la
Création a I'Opéra, a lagquelle assistail Bonaparte,
alors premier consul. Une machine infernale
éclata avanl la représentation, probablement pour
avertir le siécle qui eommencail de la vanité
du bruit exagéré et pour lui prouver qu'une boite
de sardines, chargée d'explosifs, peul produire
plus de fracas que trois cenl treize exéculants.

N'oublions pas que nous sommes a la fin du dix-
huititme siécle el le « beaucoup » devienlt un
des principaux termes de l'esthélique. Nous avons
tort d'y voir un élément de progres; les conecerls
monsires existaienl bien au dix-seplicme siccle el
on les a abandonnés ensuile par raffinement.

On reprochait aussi & Hendel le nombre exa-
wéré d'exéeulants el Quantz éerivait dans ses mé-
moires que son orchestre élail d'une puissance
insupporlable. Harndel savail bien en vue de quel
nombre d'exéeulants il éerivail, el il en disposait a
sa guise. En employant un nombre d'insirumen-
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tistes plus grand qu'on n'en avait I'habitude, il pou-
vail déplaire & Quanlz, mais il n'allérail pas les
idées, le style et le caractére du compositeur gé-
nial qu'il interprétait. En triplant aujourd’hui l'or-
chestre ancien, on défigure souvent les plus belles
pensces, on produil une confusion dans les voix,
on couvre les solistes qui, au lieu d étre soutenus,
doiven! lulter pour se faire entendre.

Cet agrandissement extraordinaire serail en
gore peu de chose, &i on voulait garvder les pro-
porlions dans le choix des instruments. Au dix-
septibme sitele, Uinstrumentation en llalie a élé
riduile presque exclusivement aux cordes et, dans
la deuxiéme moilié, les instruments 4 vent dispa-
raissenl presque complélement.

I'n France aussi, avee Cambert, la masse instru-
menlale repose sur le groupe de cordes, quelques
passages de dles viennent éclairer un peu cetle
brume monotone el jeter quelques rehauls de cou-
leur sur cette grisaille.

Lully forme aussi le fond de son orchestre avee
les violons, mais nous trouvons chez lui,en dehors
de la lite, des trompelles, des timbales, les haut-
bois, le basson, des trompes de chasse, des gui-
lares, des muselles et, dans les ballets, les tam-
bours de basque, les castagnettes et aulres.

Praetlorius nous instrail sur les différenles com-
binaisons pourvarier I'accompagnement du chant
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choral au dix-septitme siécle, et qui a persisté
jusqu'an temps de Bach. Il est & remarquer que
les instruments i vent y entraient en nombre égal
avee les instruments i cordes; les maitres de cha-
pelle les faisaient alterner pouréviterlamonolonie.

Mais si, an dix-huilieme siécle, nous trouvons
ancore en lalie quelque compositeur préférant
les violons, en Allemagne et en France les instru-
ments & venl jouent le rdle le plus considérable.
On sait quelle importance onl les trompettes dans
l'orchestre de Hiendel et quelle vigueur leur sono-
rité éelatante donne a4 son instrumentation. Le
haulbois est son instrument favori, les trombones,
les cors, les cornets, les flites, droiles el lraver-
sitres, grandes el petites, les hautbois, les bassons et
les contrebassons font partiedeson orchestre. Chez
Rameau. les vents entrent aussi en grand nombre.

L'instrumenlation de Bach est encore plus va-
ride par la diversité des instruments. 11 donne
une place prépondérante au coloris dans son ins-
trumentation, ne suivant, pour 'emploi des tim-
bres divers. que le caprice de son génie. Tantotil
retranche les violons, tantotil retranche les venls.
Il fait plus usage des trombones que Hendel, sur-
tout pour l'accompagnement choral. 11 esl a re-
gretter que M. Lavoix dans son bel ouvrage sur
\' Histoire de ['Insirumentalion ne nous indique pas
le nombre précis dinstruments qui entraient
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dans les orchestres de Bach el de Hwendel.

Heureusement, Quantz nous dit la proporlion
nécessaire pour former un ensemble idéal: je
choisis, parmi les exemples cités, celui qui repré-
senle les dimensions les plus courantes.

Pour huil violons, deux altos, deux violoncelles,
un conlra-violon — deux haultbois, deux flites et
deux bassons, cors de chasse ad libitum,

Comme Quanlz professait lowjours la modéra-
lion de la sonorild, la proportion qu'il nous donne
serail plutdl trop modeste pour les inslrumenls &
venl. D'ailleurs nous avons bien va que dans les or-
chestres des opéras el des académies, on lrouvail
@ pea pres le méme nombre des uns et des aulres.

Or, dans V'exéeation moderne, en doublanl ou
en lriplant les cordes, non seulement on n'aug-
mente pasla proportion des venls, mais on diminue
encore lear nombre, 11 m'est arrivé de jouer un
concerto de Mozarl, oit, contre vingt violons, il y
avail & peine une Mile, je dis « & peine », car elle
na pas manigué de raler son enlrée.

En enlevant 4 l'orchestre ancien la sonorilé
flamboyante des hautbois, la douceur des fliles,
la verdeur pastorale des cors de chasse, la jubila-
Lion des trompeltes (1) on détruit tout son coloris,

(1) Dans son excellent livee sur [Esthélique de Bach,
Mo Asowt Prano nous apprend le pole de chacun de ces
tastrumients el le soin qu'apportait Bach dans leur choix.
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Pour les opéras, on avail d’habitude deux clave-
cins, ['un pour accompagner, qui se lrouvait placé
4 coOté, et 'autre au milien de 'orchestre, qui ser-
vail pour diriger.

Pour les concerts, un seul instrument rem-
plissait les deux rdles en méme lemps. Handel
en avail denx dans son orchestre, pour lesquels
il éerivail [réquemment deux basses différentes.

Vers 1681, on avail parfois & I'Opéra des orches-
tres d’accompagnement pour les voix, composés
de plusieurs clavecins, épineltes, théorbes et vio-
lons (1).

Bach se servait du clavecin non seulement pour
ses (euvres profanes, mais aussi a I'église. 11 se
tenail lui-méme & cel instrument pour diriger
ses canlales (2).

Durant quelques années, 'accord du ecembalo de
Jean-Sébastien de la Thomaskirche a 616 confié
Philippe-Emmanuel (3),

Le role de I'accompagnement du clavecin a été

(1) Hexm Lavoix, Histoire de Uingtrumentalion.

¢ Le cembalo est désigné formellement dans Vair de
Falto de la cantate Mein liebster Jesa ist verloren. Une partie
de clavecin obligé figure d'autre part dans Ia Cantale pro-
fane Amore tradifore, ¢'est-d-dire que le eembalo n'y joue
point la senlement la basse, en improvisant une harmonie
duprés des chiffres marqués, mais exécule avee la basse
un accompagnement formé de molifs organisés. — A. Prrno.
[ Esthétique de J.-S. Bach, p. 243

(8} Spitta, 1. T, p. 1568,
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plus important encore que celui de la direction de
I'orchestre, car nousvoyons assez souvenl vers la
fin du dix-huitieme siécle, quand le batteur de
mesure devenait i la mode, le cembalo d’accom-
pagnement persister.

Pendant l'exécution de la Créalion a Vienne en-
core en 1808, nous voyons Kreuzer assis au cla-
veein et Salieri dirigeant I'ensemble,

Hiller, dans Pexécution du Messie de Handel,
emploie un clavecin d'accompagnement. Nous
trouvons aussi le clavecin d'accompagnement a
I'Opéra de Paris, au commencement du dix-neu-
vieme siecle.

« Le clavecin est indispensable pour toule musi-
que, grande ou pelite ». dit Quantz.

Ph.-Emm. Bach trouve aussi impossible une
bonne exéculion sans l'accompagnement de cet
instrument.

Peut-on remplacer le clavecin par le piano mo-
derne?

Le clavecin dans l'orchestre ancien ne consli-
fuait pas une matitre particulitre, bien au con-
traire. sa sonorité de cordes pincées se joignail
merveillensement aux autres instruments et for-
mait un ciment harmonieux pour lier les voix dis-
persées el pour remplir les vides des cadences; en
outre, son bruissement gazouillant, si cher a Mat-
theson, prélail une couleur myslérieuse et légere
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a linstrumentalion. El, on nous le dit assez sou-
venl, méme si vous n'enlendez pas le cembualo
dans les grandes exdéeutions ou en plein air, cela
ne fait rien, vous 'enlendriez si vous éliez placés
haul: essayez de vous en passer el son mangue se
ferail sentir.

Jen‘aipointdeparlipris contre le pianomederne,
élant pianiste avant tout, mais sa belle sonorilé a
quelque chose d'huileux, qui ne se mélange pas
aux aulres sonorilés el surnage conlinuellement
dans 'orehestre,

Cetle conslatation a é1é faite par quelquun qui
ignorait le clavecin et qui avail, il faut le croire,
quelques notions de l'orchestre... par Richard
Wagner.

U'est si vrai que, depuis que le claveein a éte
relégué dans les musées, le piano n'entre dans
Forchestre que comme soliste, ou, Irés rarement,
pour produire quelque effet parliculier.

M. Schweilzer fait la méme constatalion dans
dans son Bach francais.

o Ce n'est pas dans les morceaux d'ensemble,
dit-il, qu'on s'apercoil combien la sonorilé de
notre piano est différente de celle du clavecin de
Bach. Quand il écrivail ses Sonales pour claveein
etviolon, les sonorités desdeux instrumenltsélaient
enticrement homogtnes. Elles sont aujourd hui
absolument différentes el se délachent I'une de
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sps sons flatés du clavier supérieur, ses incisions
fines. ses bruils ardents de cigales donl I'anti-
quité savait apprécier la beauté, et avec le ferrail-
lement superbe des claviers accouplés qui impri-
ment i lorchestre une couleur si particuliére.

+

Dans un arlicle, éerit avee une grande connais-
sance et un grand sentiment de la couleur de lor-
chestre ancien (1), apres les fétes de Heendel & Ber-
lin, M. Leichtentritt remarque que les denx cla-
vecins daccompagnement ont été insuffisants.
Cela ne m'élonne gubre. Je n'ai pas assisté i ce
Festival, mais je connais leclavecin donlil parle.Le
fabricant ne s'est méme pas donné la peine de s'in-
former de ce que ¢'est qu'un clavecin. 11 s'était dit
probablement: nous autres, nous avons fait des
progres immenses, on nous le répéle tout le temps,
el nous le crions de toules nos forces nous-mémes.

Sinoussommestellementenavant.lesanciensont
dil étre en arritre. En fabriquant un trés pelil piano
exéerable, je ferai un instrument du dix-huitieme
sitcle. 11 est & remarquer que non seulement sa
mécanique, mais méme son extérieur ne ressem-

(1) Huco Leicntestrirr, Das Hendelfes! in Berlin, 1. M. G,
décembre 1906,
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ble en rien 4 un clavecin. 1l m'esl arrivé de voir
chose semblable dans unedes plus grandes villes
de I'Europe, ou l'on me demandail un ancien forle-
piano, que javais chez moi, pour une exécu-
tion de musique ancienne. Comme j'avais besoin
moi-méme de cet instrument, je fus forcée de le
refuser. Mais une maison de pianos envoya dans
la salle un petit piano-bureau, qui sert habituelle-
ment aux correcleurs dans les imprimeries et
duquel évidemment toute sonorité, toule nuance
sonl exclues.

Le lendemain, on pouvait lire dans tous les jour-
naux que ce clavicorde, le clavecin el le forle-
piano ancien sont loin de posséder I'éclat de nos
instruments modernes, que la lutherie ¢tail en-
core dans l'enfance, ete

=81 J.-5. Bach, Hwendel, se servaient du clave-
cin, ce n'élait pas pour donner a leur orchestre un
cachet archéologique, mais parce qu'ils en sen-
laient l'utilité et la nécessité. EL ce n'est pas seu-
lement dans le petit orchestre qu'on ['utilisait,
mais a I'Opéra de Paris, dans la seconde moitié
du dix-huiticme siecle; un seul clavecin sou-
tient quatre-vingl-dix instrumentistes, el l'on ne
se plaint nulle part de la faiblesse de sa sonorité.
Nous avons vu plus haut un seul clavecin soutenir
Lrois cent lreize exécutanls dans la Créalion de
Haydn devant Napoléon.

10
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4. — L MOUVEMENT.

« Les cenvres anciennes doivent étre exécutées
avee lentenr . Encore une formule générale qu'on
applique A toutes les musiques de loutes les epo-
ques el de toutes les nations. Elle n’est pas non plus
de notre invention, on la rencontre de toul temps.

Grétry, vers la fin de sa vie, apris avoir enlendu
une ceavre de Mozart, s'éerie @ « Je ne mourrai
que d'un adagio. » Quantz disait qu'au siecle qui
avait précédé, on jouail au moins deux fois plus
lentement. Les lullystes reprochent i Rameaun de
nover le beau chant dans les vilesses modernes.
Lully & son tour ne voyail-il pas ses danses lrai-
tées de « baladinage » A cause de lenr extréme
vilesse?On lui opposait entre autres M. Champion
de Chambonnieres. Or le Pere Mersenne parle
avec extase de la légireté et de l'incomparable
rapidité de la main de Chambonniéres.

Ouand leg musiciens devenus vieux ne peuvent
plus suivre les jeunes, ils tronvent plus aisé de les
aceuser de l'abus de vilesse, que de s’avouer leurs
forces ralenties.

Sur quoi pourrail-on fonder l'idée d"une précipi-
tation continuelle du mouvement?

Les instruments élaient imparfaits, nous dit-on,

——
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Lesquels? les violons? les notres seraient-ils
plus parfaits que ceux des Guarnerius, des Stradi-
varius et des Amalti? Les dix-sepl et dix-huititme
sidcles comptaient des virtuoses éblouissants aux=
quels on ne cessait d'ailleurs de reprocher d’avoir
toul sacrifié A la vitesse, aux feux d'artifice, aux
tours de force.

Quantau clavecin, & I'exception des glissando,on
peut obtenir sur lui tous les degrés de viéloeité
admise et non admise.

Forkel nous rapporte que Bach ¢lonnail ses
contemporaing par la rapidité du mouvement
quil prenail en exécutant scs morceaux au cla-
vecin. « Il dirigeait avec beaucoup de précision et
dans un mouvement trés vil o, racontent Agricola
el Gerber.

Couperin recommande de jouer sur le claveein
méme les pitces lendres sans brop de lenteur, la
cadence et le gotil pouvant &'y conserver indépen-
damment du plus ou du moins de lenteur.

La rapidilé de 'exéention de Mozart élait eélébre,
on en faisail des légendes. Ainsi, raconte-t-on, un
jour, i Naples, il étonna Vauditoirve par les diffi-
cultés qu'il fit sur le clavecin, principalement de
cette main ganche dont un doigl porlait un an-
nean. Les Napolitains erurent au sorlilege. C'élait
I'anneau qui. suivanl eux. élail la cause de celte
habileté prodigicuse. Le public fit du bruit, et

1,
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Le mouvement alla breve, trés fréquent chez Cou-
perin, chez Bach, chez Philippe-Emmanuel, chez
Mozarl. a dit élre souvent aussi la cause de cette
interprélation lente. Les excéculanls ne fonl sou-
vent pas altention & la barre qui traverse le @ et
prennent le mouvement ordinaire, au lieu de jouer
deux fois plus vite. Les composileurs francais
remplacaient le { par un chiflre 2, qu'ils mettaient
au commencemenl! du morceau et qui passe sou-
vent inapercu pour l'exécatant. Il ne fautl pas con-
fondre ce signe avee le2 que nous lrouyons apres
la elef chez Rameau et qui indique tout simple-
ment que le morcean esl i deux lemps.

Philippe-Emmanuel Bach adresse des admones-
tations aux virtuoses dont la profession consiste a
jouer vite et qui ne font qu'élonner les yeux sans
toucher le cceur, et éblonir les orcilles sans les
charmer.

« Je reconnais cependant, continue-t-il, le me-
rite. l'utilité et la nécessilé de la vitesse dans l'exc-
cution. Et ne croyvez pas que j'aie l'intention d’ap-
prouver ces mains indolentes el raides qui nous
fontlagrice de nous endormir, qui. sous le prétexle
du hel canto, ne savent poinl donner de lavie a leur
ingtrument et qui. par 'assemblage agacant d'idées
qui font biller, méritent plus de reproches que
ceux qui jouent trop vite. Ces derniers sonl au
moins susceptibles de se corriger; leur feu peut
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&treatlénué, landisquel'esprithypocondriaque qui
se dégage jusqu’an malaise des doigls malts ne sau-
rail jamais élre amélioré. »

Mais je vois venir cetle réponse routiniere : « Ce
(qui était considéré comme trés vif alors ne serait
envisagé aujourd hui que comme le mouvement le
plus modéré. » Heureusement, Quantz nous a laissé
4 ce sujel des indications suffisantes pour détruire
ce lieu commun par trop répandu. N'ayant pas a
sa disposition de métronome, dont il avail cepen-
danl déjh une cerlaine idée, car Loulié, cilé par
lui, parle dans ses Elémenls ou Principes de musi-
que (1698) d'une machine semblable appelée chro-
nometre, ila cru plus simple de se servir des bal-
tements du pouls humain. Comme il peut y avoir
nne différence entre le battement du pouls d'un
homme « au tempérament colérique el san-
guin » el celui d'un étre « flegmalique ou froid 7,
il fixe le nombre de battements de 'homme bien
portant & quatrevingts par minute. Gela cor-
respond & peu prég au numéro 80 du mélronome
Maelzel.

D'aprés les indicalions de Quantz, chaque mesure
d'un allegro alla breve doit étre exécutée dans
la durée d'un seul battement dua pouls, dont une E.J
prend le moitié d'un | battement, ce quicorrespon-
draitau métronomez = 160. 1l y a donc dans la
musique ancienne de quoi conlenter le plus grand
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fervenl de la vitesse. Un Lrés long chapitre est con-
sacré par Quantz i l'indication de la durée précise
de tous les mouvements et de toutes les danses
francaises. Je fais depuis longlemps des essais en
caleulant soit d'aprds le pouls, soil d'aprés le mé-
tronome, et je puis affirmer que le mouvement
n'est nullement plus lenl que celui dela musique
moderne. Il mesemble méme souvent un peu irop
vif pour les cenvres de Bach. 11 serait évidemment
déplacé d'adopler ses indicalions pour toules
les musiques. Les pitces prolanes s'exdéeutaient
toujours dans un mouvement plus rapide que la
musique religieuse.

Les pitces italiennes et allemandes avaient une
allure plus légdre el plus vive que celles de la mu-
sique [rancaise. Rousseau el Voltaire parlent de la
lenteur du chant francais, élrange conlrasle avec la
vivacité de la nation (1), et dont se ressentil la mu-
sique instrumentale. L'opinion de Rousseau el de
Vollaire est exagérée, carlamusiquefran caise avail
adopté un mouvement modéré sans abuser de la
vitesse, non plus que de la lenlenr.

On ne voyait souvenl pas la nécessilé d'inserire
le mouvement d'une pitce vocale; les danses pou-
vaienl aussi laisser prévoir leur rythme et leur
mouvement, Mais avec le temps les composileurs

(1) J.-). Rousseau, Dirlionnaire de la Musique. — VOLTAIRE,
le Sitele de Louis XIV.
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Haydn » (le pauvre Haydn qui n'a jamais eu le
bonheur d'étre pére), que nous ne pouvons les
voir dans notre esprit quaffligés de vieillesse et
d'une démarche toujours grave et trainante.

Nous lisons dans les livres de voyages que
les conducteurs des earavanes chantenl certaines
chansons qui ont le don de faire marcher leurs
bétes majestuenses beaucoup plus vile que tous
les coups de fouet. Si on en connaissail le secret,
on devrait s'en servir dans presque loules les
reconslitutions de musique aneienne.

Gardons-nous cependant de tomber dans l'exa-
gération conlraire, dans ces prestissimo sichers aux
virtuoses. Je suis loin de vouloir défendre les
abus de la vitesse, mais jlavoue que ce n'est pas
tant le lempo exagéré qui me chogue que la qua-
lité méme des mouvements rapides. Le galop le
plus fougueux d'un pur-sang demeure toujours
noble : mais il y a dans Uallegro de certains exe-
cutants un je ne sais quoi qui évoque la brutalité
irréfléchie de la machine, ou 'empressement fié-
vreux d'un voyageur qui crainl de v rater son
lrain ».
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b. — LeEs ORNEMENTS.

Wagner avail coutume de dire & ses musi-
ciens;

« Mes enfants, failes allention aux peliles notes,
les grandes ironl d'elles-mémes. »

Il étail de bon godt an siécle passé de ridiculiser
les ornements de la musique ancienne. Les uns,
parce qu’ils trouvaient plus facile de les railler que
de les exdéculer, chose qui aurait demandé des
recherches assez minuticuses. D'aulres voulaient
nous persuader que ces broderies n'élaient qu'une
conséquence de la sonorilé gréle du clavecin, et
que siles auteurs des dix-seplieme el dix-huitiéme
siecles avaientconnunos pianosmodernes,ilsn'au-
raient pas tant abusé de ce papillolage. C'est bien
l'opinion de Marmontel, de Le Coupey, de Mé-
reaux et d'aulres.

La voix humaine et le violon dudix-huitieme sié-
cleseprétaientaux vibrations prolongées aussibien
qu'aujourd’hui; pourquoi donc lrouverions-nous
une riche ornementalion dans la musique vocale
et dans les pieces pour violon ?

Plus encore que Wagner, les anciens tiennent &
leurs agréments.

« Il faul reconnaitre, disent-ils, trois con-
ditions principales d'une bonne exécutlion :

11









184 MUSIQUE ANGCIENNE

s

« Une appoggiature hors de place, dit Gluck, une
trille. une roulade peuvent détruire I'effet d'une
sciéne entiére. »

Viuffat défend les ornements frangais contre les
préventions de certains musiciens allemands.

. Geux, dit-il, qui sans discrétion déerient les
ornements el les agréments de la méthode fran-
caise, comme 8'ils offusquaient air ou I'harmonie,
n'onl certes guére bien examiné celte malitre, ou
n'ont jamais entendu jouer de vrais éleves, mais
senlement peul-étre de faux imilaleurs de l'école
de feu M. Lully. »

Tous les auleurs indiguaient avec soin la ma-
nitre de réaliser leurs agréments. Les enlever ou
les supprimer est un sacrilege, semblable & celui
qu'on commellrait en abaltant les ailes, les gar-
gouilles, les chiméres el les aulres ornements de
I'éalise de Notre-Dame de Paris, pour lni donner
une surface unie et les lignes sévéres d'un temple
oriental.

On veul nous faire croire que Bach se servail a
peine des agréments. Forkel est le premier a
avoir fail cetle conslatalion :

11 était d'usage, dit-il, au commencement du
sidele dernier, de surcharger loules les noles
gerites pour les instruments, de trails et d'agré-
menlts placés tanl au-dessus qu'au-dessous de ces
noles, mode que nous venons d'appliquer lout
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EXPLICATIGN DES GRNEMENTS.
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que dans les rééditions du Versuch de Philippe-Em-
manuel Bach. des ¢diteurs, peu serupuleux, se
sont permis de remplacer les lermes de clavecin
el clavicorde par ceux de forte-piano el pianino,
et nous ne serons pas élonnés de lrouver des
erreurs [réquentes un peu parfoul, et méme par-
fois chez les historiens les plus savants.

J'ai devant moi le catalogue du Musée Mozart de
Salzhourg, o je lis ¢

« Le potitelavicorde(épinette) 'ste acingoctaves,
don! Mozarl se servit encore pendant cing mois,
en composant la Flite enchantée, le Tilo,le Requiem
el la Canlale des franes-magons, ce qui esl prouyé
par une nole de la veuve Conslance, épouse du
Conseiller d’Etat de Nissen, ci-devant veuve Mo-
zart. »

Mozar! ne se servit jamais de sa vie ni du clavi-
corde, ni de U'épinelle.

Si ¢'élail une ¢épinette, cela ne pourrait clre en
méme lemps un clavicorde, ce dernier ayant des
cordes frappées, la premicre des cordes pincées.

Je n'ai pas encore en le bonheur de visiler le
Mozarteum. mais je puis affirmer (ue cet instra-
ment doil &lre un piano-forte carré.

Clavier chez Philippe-Emmanuel, chez Marpurg-
chez Quantz, chez Mattheson, estun lerme géndral
pour tous les instruments a clavier.

Le Fliigel, c'est le clavecin, instrument différent
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—

du clavicorde et du forte-piano et n'appartenant
méme pas a la méme famille.

Une idée assez répandue veut que le clavi-
cordeait 616 un instrument trés en vogue aux dix-
seplibme et dix-huitibme sidcles, d 'égal du cla-
yvecin ou plus encore que lui.

Or, en France et en Ilalie, on ne |'a presque pas
connn; Bonnet dans son Histoire de la musique
ne le mentionne méme pas.

Dans le Supplément du Dictionnaire des Sciences
du dix-huititme sitcle, nous lisons :

« On présume que le clavicorde est un peu
moins ancien que l'épinette. Cet instrument a le
son tres donx, il sert a accompagner les pelites
voix. mais ne doit pas élre réuni avec d'aulres
instruments dans un concert; il n'a pas assez de
force pour se faire entendre. »

Dans un autre article du méme Supplément, nous
trouvons :

« Ordinairement, les tons graves du clavicorde
ontun son de chandron etles aigus n'en onl point
du tout; le elavicorde ne peul gubre avoir que toul
au plus trois oclaves, dont le son soil agréable.

« Un célébre musicienallemand nom mé Bach(1),
présentement direcleur de la musique de la ville
de Hambourg, ne juge d'un joueur de clavecin

(1) Philippe-Emmanuel.
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—

qu'apres l'avoir entendu toucher du clavicorde. »

Le clavicorde eut une influence bien limitée sur
I'art musical et ne fit jamais école, car il n'y eut
jamais de « clavicordisles v.

L'Allemagne est le seul pays ou cel instrument
ait joué un certain role, mais pas celui qu'on lai
altribue aujourd’hui. Exclu de la grande musique,
il servait pour accompagner une petile voix, ou
comme instrument pour commencanits.

Philippe-Emmanuel Bach le recommandail prin-
cipalemenl comme ‘nstrument d'étude, parce qu'il
élait plus aisé i toucher el parce qu'il étail, plus
que le clavecin, capable de piano, de forte el de
tenue, quand on savait bien le ménager; I'éleve
pouvail ainsi s'accoutumer a donner de l'expres-
sion i son jeu. Comme Marpurg esl d'un avis
opposé et trouve le clavecin préférable pour les
commencants i cause de ses cordes qui ont des
vibraliong plus prolongées, I'idée de Philippe-Em-
manuel Bach ne peul pas élre considérée comme
une opinion générale.

(uoigu'en aient ditles Francais, le clavicorde est
un instrument d une sonorité fascinante et on peut
comprendre I'engonement d'un Forkel qui le pré-
férail au forte-piano. Mais sur quoi fonde-1-il l'affir-
mation que Bach préférait le clavicorde au clave-
vin? Le traducleur frangais de Forkel, Félix Gre-
nier, est allé encore plus loin : partout on, dans
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l'original, il a vu soil Fliigel, soit Clavicymbel, soil
Clavier, soit Clavessin, il a mis tout uniment : Cla-
picarde,

Quelle charmante simplification ! Nous trouvons
done dans la traduction : des clavicordes & deux
claviers. des clavicordes & reoislres el aulres
monstres qui n'ont jamaisexisté, des cancerti grosst
pour deux clavicordes — autant dire tout de
suile pour deux claviers muels.

it pour éviter la monotonie, il introduit par-
fois b toul hasard le mot Harpsicorde, mais le Harp-
sicorde n'estl que le synonyme anglais du cla-
vecin.

Méme dans la liste des ouvrages graveés du
vivant de Bach et qui ontété corrigés de la propre
main da Cantor, nous lrouvons ces modifications
précienses

« Clavieriibung, ou Exercices pour le clavicorde
consistant en un concerto dans le gont italien el
une ouverture dans la manidre francaise derils
pour harpsicorde a deux claviers. »

Quel charabia — des exercices pour clavicorde
éerits pour un harpsicorde & deux claviers !

Le titre exact de I'édition, dont jai vu I'exem-
plaire corrigé par Bach an Brilish Museam porte:
fuer ein Clavieymbel mit zweyen Manualen, EL Forkel
en donne la copie exacle,

Jai choisi cel exemple enltre mille autres, et
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enthousiasme du clavecin et de tous les instru-
ments & clavier de son époque.

« I1ne serait pasdifficile, dit-il, de démontrerleur
perfection. car ils réunissent les qualités de tous
les autres inslruments. »

Apres avoir énuméré les difficultés de I'exécu-
tion, il dit que tout le monde est tellement attiré
par le charme des instruments & clavier, qu'on ne
se laisse pas rebuler par les peines qu'ils im-
posent.

Jai parlé plus haut (1) de l'importance qu'on
attribuait au clavecin dans 'orchestre.

Ce roi des instruments & touches a été considéré
non senlement comme excellent, mais comme
parfail, el on croyail que tel il élait, tel il resterait
toujours, sans jamais déposer son sceplre.

Balbastre, organiste de Louis XVI, a dita Pascal
Taskin, ce fameux inventeur du registre de buffle
qui venait de toucher le premier piano-forte intro-
duit aux Tuileries : « Vous aurez beau faire, mon
ami, jamais ce nouveau venu ne détronera le ma-
jestueux clavecin. »

« Le piano-forte est une invention de chaudron-
nier en comparaison avec le clavecin », disait Vol-
taire.

Philippe-Emmanuel prévoit le reproche de

(1) Voir p. 162,
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sécheresse el de manque d'expression gqu'on peut
adresser au clavecin, il affirme que cela ne pour-
rait étre que la conséquence d'une mauvaise exé-
culion.

On exagere aujourd'hui quand on prétend que le
clavecin ne pouvait produire que des sons courts,
car ses cordes ont des vibrations aussi prolongées
qu'un piano sans pédale. J'en ai fait maintes fois
I'expérience.

On peul également oblenir sur le clavecin le
piano et le forle, principalement sur celui a deux
claviers, en prenanl piano sur 'un et forle sur
l'antre.

Quantz et Philippe-Emmanuel donnent méme
des instructions d'apres lesquelles on obtient le
piano et le forte sur un cembalo i un clavier,

Le Gallois, dans sa lettre i Mlle Reygnault de Sa-
lier louchant la musigue (1680),assure que Jacques.
Champion de Chambonniéres, parsa maniére d'al-
taquer les touches du elavecin, tirait de cet ins-
trument des sons d'une qualilé si moellense,
qu’aucun arliste ne pouvait l'atleindre dans cet
art.

« Tout considéré, dit Jean Denis (1), on n'a scen
receuoir aucun instrument plus propre que 1'Es-
pinette... le plus bel instrument du monde et le

1) JEan Denis, Sur laccord de I'Espinelfe (1650}.
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plus parfaict; veu qu'il ne se peut faire de musique
qu'il n'exprime et n'exécute toul seul, ayant des
clanecins i denx claniers pour passer tous les
unissons, ce que le lnlth ne scauroil fairve. »

Et La Fontaine dans son Epitre & M. de Nyert
sur I'Opéra :

De cet aimable Enfant (1) le elaveein unique

Me touche plus qu'lsis (2) el toule sa musique,
Je ne veux rien de plus, je ne venx rien de micux
Pour contenter U'esprit et l'oreille el les yeux...

On pourrait multiplier ees citalions a l'infini.

Or, tandis que nous voyons lous les clavecinistes
enchantés de leur instrument, un des premiers
forte-pianistes cclébres, Steibelt, fils d'an fabri-
cant de pianos, éeril en 1806 : « Pour masquer la
monoloniedu piano.j'ai voulu que les seuls moyens
quil a servissent a sa gloire, ete. ».

M. Gaston Carraud, dans un de ses inléressants
arlicles, a remarqué avee beaucoup de finesse qu'il
n'y a pas lien a s'élonner de ce que Bach ait re-
poussé le forte-piano, car, de son temps, le clave-
cin élail arrivé i sa perfeclion el l'instrument de
Silbermann pouvail étre encore dans un étal em-
bryonnaire. Mais a I'époque de Steibelt, le piano

(1} Mlle Marie-Francoise Cerlain, eélébre claveciniate.
2} Opéra de Lully.
(3) SrEweLt, Mélhode du Piano. Paris, 1806,
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est arrivé déja i une grande perfection daprds
nolre conceplion moderne; seulement, ¢'é¢lail en
réalité un instrument monolone en comparaison
du clavecin, puisqu'il ne possédait ni un double
clavier, ni des registres aussi riches.

Il faut se garder de le considérer comme un
clavecin perfeclionné — cordes pincées el cordes
frappées sonl choses lrop différentes. Le piano-
forte n'est qu'un clavicorde, amélioré si 'on veut,
d'une sonorilé un peu plus puissante.

*

Comment le « flegmalique forle-piano » est-il
arrivé a détrdner le « majestuenx claveein » ?

Clest la nne question plus compliquée qu'on ne
le pense.

On a été toujours d'accord pour reconnaitre la
« beauté parfaicte » du luth. Or, au commencement
du dix-huititme sidele cel instrument disparut
complétement... Pourquoi ?

Titon du Tillet dit avoir rencontré en 1736
M. Faleo,un grand amateur du luth, qui lui affirma
qu'on aurail de la peine a trouver & Paris plus de
trois ou qualre vieillards vénérables qui jouent de
cel instrumenl. « Il m’engagea i monter chez lui,
oi1, apres mavoir placé dans un fautenil antique,
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il me joua cing ou six pieces de luth, me regar-
dant toujours d'un air tendre et répandant de
temps en lemps quelques larmes sur son luth...
Je ne pus m'empécher de méler quelques larmes
aux siennes: el ainsi nous nous quittimes (1). »

Vers la fin du dix-seplicme siecle, on recherchait
les meilleurs luths pour les transformer en
théorbes, par 'agrandissement du manche et l'ad-
dition de cordes supplémentaires.

Un peu plus tard, la mode s'étant emparce lout
A coup de la vielle, auparavanl laissée aux men-
diants et aux ménétriers de village, on vil les mar-
quises de la cour de Louis XV rechercher les luths,
« ces instruments gothiques el méprisables qui
subsistaient encore, pour les faire transformer en
vielles (2} ».

Dans la lettre de I'abbé Carbasus sur la mode des
inslruments de la musique (1739), un professeur de
vielle, qui commengait alors a devenir a la mode,
fait la critique des instraments :

« 8i madame jette un coup d’eeil sur tous les ins-
truments de musique, elle n'en trouvera, excepté
la veille, aucun de parfait. »

Au concert monstre donné & Nuremberg le
12 mai 1643 et intitulé ; (' Origine, le Progrés, I'Usage

(1) Trrox pu TiLLer, le Parnasse frangais, 1732, p. 405,

(2) Micuer Bnexer, Noles sur Uhistoire du luth en France,
Turin, 1889,
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el ' Abus de la noble musique (1), dans le numéro
devantdonner I'idée des abus de la noble musique,
on a enlendu des pitces exéculées sur des instru-
menls devenus trop vulgaires ou tombés en désué-
tude. On y trouvait entre autres la vielle, la mu-
selte el des chalumeaux, instruments qui com-
mengaient & étre trés i la mode en France.

M. Hubert le Blanc a consacré tout un livre &
nous peindre la lutte entre le violon et la viole, en
prenant la défense de ce dernier instrument
contre les prétentions du grossier violon.

Jessayerai de résumer en quelques pages ce
livre intéressant (2) :

« Sultan Violon, un Avorton, un Pygmée, non
content de I'ltalie, se propose d'envahir les Elats
voisins el rendre i la Basse de viole & son tour, ce
quelle avoit prété aux Luths, Thuorbe el Guit-
tarre, sans méme excepler la Harpe du Roi
David. »

Sur le poinl de commencer U'entreprise, il fit une
priere adressant ses veeux & la nouveauté « « Déesse
toute puissante en ces climats, si avec vous on
passe naturellement du mauvais au médiocre...,
vous avez nécessairement 'autre qualité d'engager
a passer de 'excellent au détestable | »

\1}) Guriasitacten, 1644, cité par Lavoix fils,
12) M. Hupert LE BLANc, Défensede la Basse de viole conlre leg
entreprisesdu violon el les prétentions du violoncelle, MDCCXL.,

12
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*

Ce n'est done d'aprés Hubert le Blanc que le mé-
rite de remplir « le concave d'un vaste endroit » qui
a fail triompherle vulgaire violon contre la tendre
viole.

On aurait tort de croire que la méme cause a fait
détromer le claveecin.

Le piano-forte, sous son aspecl primitif, el plus
tard i I'époque de Philippe-Emmanuel, de Haydn,
de Mozart el méme de Beethoven jusqu'a la moitié
du dix-neuvitme sitecle, avail une sonorilé plus
faible que le clavecin. Quaniz, Marpurg et le fils de
Bach le constatent & chaque page de leurs écrils.
Pour ceux (ui connaissent un peu ces instruments,
il ne peut y avoir d'ailleurs aucun doute a ce sujet.

On s'obsltine & ne trouver dans le clavecin,
comme l'a si bien dit M. Pirro, que « la petite voix
cheyrotante d’un vieillard en jabot », en mécon-
naissant complétement la puissance de ses notes
graves et celle sonorilé ample el massive qu'on
peut oblenir par I'accouplement des registres.

Il est intéressanl de remarquer que les tentatives
de renforcer la sonorité du clavecin ont été relati-
vemen! treés rarves. Les innombrables inventions
ont élé surtout destindes & angmenter la variété
des sonorilés ou a prolonger le son.
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En 1610, Jean Heyden inventaun claveein qui eut
la faculté de prolonger les sons et qui ful présenté
comme un numéro dattraction dans ce fameux con-
certmonstrede Nuremberg,dontj'ai parlé plus haul.

Dans la deuxicme moitié du dix-huitiéme siecle,
le clavecin & archet (Hohlfeldtischer Bogenfliigel) fit
fureur en Allemagne.

Les trois grands potentats de la musique, Phi-
lippe-Emmanuel Bach, Quanlz el Marpurg, le con-
sidéraient comme l'instroment idéal (1) el en lous
points supérieur au piano-forte, an clavicorde et
méme au clavecin.

« Il serail a désirver que tous les clavecins fussenl
conslruits d'apres le systéme de Hohlfeld », éerit
Philippe-Emmanuel. Malgré loules ses qualités,
cel instrument n'a pas eu de succes dans la suite.

Les elavecins théorbes avaienl une sonorité plus
douce, comme daillenrs le clavecin-luth, pour
lequel J.-E. Bach avait écrit des pieces divines,

(1) Dans le supplément au Dielionnaire dessciences, des arls
el des métiers parn en MDCCLXXVI & Amsterdam, F. D. C.
racoute avoir va un instlrumenl de ce genre & Berlin g
a celui qui avail conslruit avail substilué les cordes
de boyaux aux cordes dacier el une espéce d'archet aux
roues, couvertes de parchemin : cet archet était une large
bande lormée par un assemblage de nombre de cring de
cheval, noués 4 un boul ; cetle bande de erins, qui for-
mail un anneau, passait sur deux cylindres. Aune des extré-
mités de Parchet élail un petit sachel de mousseling ou
de quelqu'aulre tissa elair, plein de colophane, qui frottait
continuellement les erins w,

12.
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L'invention admirable du facteur Pascal Taskin
qui remplagales bees de plumes par des morceaux
de eunir de buflle a produit non pas une angmen-
fation de sonorilé, mais un pincement plus doux
qui caressaif la corde (1). Celle invention a éé
adoptée partoul sous le nom de registre de buffle.

On tenail beanconp i ce registre et il a persisté
jusque dans les forle-pianos, ol on pouvait 'ob-
tenir en se servant en méme lemps de la pédale
B. el G. La lroisidme pédale de piano-forte portail
d'ailleurs le nom du jeu de buffle.

Le piano-forle avail encore un jeu de luth,
comme le claveein, qu'on oblenait par 'aceouple-
ment des deux premiéres pddales A et B.

Il y avait vers la fin du dix-huitieme si¢cle etau
commencemen! du dix-neuviéme des pianos qui
n'avaienl que ces deux premieres pédales; on les
nommail planos ordinatres,

Les grands pianos anglais n'en avaienl que deux,
celle marquée B, pour lever les élouffoirs, el celle
mariquée D, pour produire un pianissinio, appelée
aussi pédale céleste.

i1) Dans la réunion des membres de la Société Bach,
aprés les fétes de Bach & Eisenach le 28 man 1807,
M. Obrist reprochait & Pleyel davoir remplacé dans ses
claveeins les becs de plume par deshbouts de euir. L.e conser-
vateur du Musée Liszl eslen erreur en considérant le regisire
de buffle ecomme wvne invention moderne. — Voy. Bacn,
Jahrbuch, 1907, p. 194,
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Le piano-forte dans sa forme primitive est un
instrument charmant d'une sonorilé déliciense et
donl les ressources sont parfois plug varides que
celles duo piano moderne. mais d'un éelat trés
faible, Lrés allénud.

Ce n'est done pas par sa foree qu'il a pu sup-
planter le elavecin. Le double clavier commencait
a étre superflu an temps de Hayvdn el de Mozart &
mesure que la musique perdait son caraclire
polyphonique el que le genrve descriptif devenait
rare dans le domaine du piane.

En oulre, le piano-forte offrail de grands avan-
tages praliques; sa fabrication moins compliquée,
son prix plus accessible, son accord plus facile et
plus résislant pouvaient disposer en sa faveur.

Et, malgré toules ces qualilés, il a mis pres d'un
siecle avant d élre adoplé A 'époque de Bach, son
role ful minime; au lemps des fils de Bach, on lui
préférait le clavecin. Mozart el Haydn l'em-
ployaient & I'égal du clavecin, sans montrer de
préférence d ancun de ces instruments.

Son véritable triomphe ne date que du com-
mencemen! du dix-neuviéme sicele.

Etleroi des instramenls qui,durant trois sidcles,
charma les loisirs des chitelaines, anima la
solitude des cloitres, fut le confident des Freseco-
baldi, des Bach el des Couperin, régna en maitre
au thédtre el i 1'église, — détrdné, dédaigné el mé-
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au culte le récite daus un temple prés d'une tombe :
que le mot de providence remplace celui de la fatalité,
vous aurez l'oraison funébre, telle que l'a faile Bossuet,
telle que nous souhaitons la voir reparaitre pour l'ap-
plaudir.

Vous voyez, c'esl aussi facile que de faire une
meringue,

L'éloquence, ¢'est l'art de bien dire, l'interpréta-
tion ¢’est I'arl de bien jouer et de bien chanler,
disent les anciens.

On a torl de prélendre qu'il n'y a qu'une seule
interprétation @ la bonne. Et les mille mauvaises ?
el les mille bonnes?

Les orateurs reconnaissent bien des genres diffé-
rents d'éloquence par rapporl aux mouvements el
aux passions, par rapport aux lieux dans lesquels
parle I'orateur, ou par rapport au bul qu'il s’est pro-
posé, on qui lai est imposé pour la circonstance.

Si nous voulions faire une classification dans le
méme goiil, nous devrions prendre encore en con-
sidération 'époque etle style de l'antleur inlerprété.
I'n ouvrage semblable serail volumineux, mais
relalivement assez facile & éerirve, élant données les
grandes analogies que nous offrenl vraimenl le
manuel d'éloquence. Nous pourrions garder in-
lacles des pages enlitres en remplacant ou en
chiangeant par-ci, par-la, quelque terme lech-
nique,
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triser. d'entrainer les auditeurs et de s'entrainer
soi-méme: d'autres, de nature plus réveuse, préfe-
rentparcourir légérement le elavier duhaulen bas,
ou entrer en maltiere timidement et, en graduant la
passion, arriver & 'apothéose non pas essoulflés
comme les précédents, mais en pleine force.

Le Manuel d'¢loguence contienl une masse de
recommandations et de recetles pour éveiller les
sens el qui ont, a4 Vinstar du chanl phrygien, le
don d'exciler les passions, d'émouvoir, d’'effrayer,
d’irriter. d'altendrir. En s’y appliquant, nous
obtiendrons facilement lous ces effets el pourrons
ensnile verserdes larmes de joie, d'avoir fait couler
tant de larmes ameres.

Je crois ne pas me lromper en rapportant le
genre de l'interprétation des « virtuoses » & I'élo-
quence de Poratenr plébéien, ou peul-élre plus
encore a 1'éloquence militaire,

Les caractéres propres de I'éloquence militaire sont
la rapidité, l'éclat et enthousiasme. 11 ne s'agil plus
ici de ces formes lentes et respectueuses, de ces cir-
conloculions oraloires, de cetle subtile argumenlation,
Il ne faul pas onblier qu'ici l'orateur commande et
que, qui commande en bolles el en épérons, com-
mande avee 'accenl du despolisme. On peul ajouter
que jamais habile général n’espére, ni ne conseille la
victoire : il en esl sor, il la décréte... Ainsi des
figures brillantes, variées, un style rapide el pompeux,
la plus grande véhémence dans Paccent, la preésence
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perpéluelle de I'idée de la gloire: voild ce que doit
réunir un discours militaire.

Quant & I'orateur populaire, son langage doit
avoir des accents plus humains, plus émouvants,
plus de larmes dans la voix, tout en restant exci-
tant, pompeux.

L'interprétation des virtuoses-types vacille entre
ces deux genres d'éloquence, mais elle a moins
de dignité! Ces prouesses d'acrobaties, ces regards
de défi qu’ils lancent i leur instrument. ces ralen-
tandos exagérés accompagnés de hochements de
téte extatiques, ces pAmoisons. les veux levés vers
le plafond, pour nous commander I'allendrisse-
menl, ces arpbéges arrogants, ces hardiesses trop
proches de l'insolence, ces faux hrillants, ces pla-
nissimo aprés un long crescendo, ces emporte-
menls routiniers vers la fin du moreeau pour melt-
tre un terme aux oscillations de 'auditoire et pour
achever la victoire, el toules ces singeries de la
grande marée de l'dme, ont un petit « je ne sais
quoi » de charlatanisme.

*

La virtuosité n'est pas une invention de date
récente, la plupart des composileurs des temps
passés élaient de grands virtuoses. Bach devait sa
renommeée plus encore i sa perfection sur l'orgue

13
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el sur le clavecin qu'd ses cenvres. Hendel, Mo-
zart, Haydn étaient de grands virtuoses. Le Péere
Mersenne parle avec enthousiasme de Jacques
Champion de Chambonniéres, en qui I'épi-
nette a « rencontré son dernier maistre » (1), mal-
oré que le marquis de Chambonnigéres se piquit
d'étre homme du monde, ne jouant dau clavecin
que pour son plaisir.

Les virginalistes anglais ont di étre d’'une habi-
leté étonnante, leurs ceuvres présentent des diffi-
cultés plus grandes que les Rapsodies de Liszt. On
attachait en général une importance extréme a la
bonne exéeulion. Lully prenait le violon des mains
d'an exécutanl qu'il trouvait en faute et le lui cas-
sait sur la téte; il faisait jusqu'a trente répétitions
& 'orchestre de ses opéras. Phil.-Emm. Bach dit
que, dans les meilleurs orchestres,on doit souvent,
méme dans les pitces les plus faciles, faire plu-
gienrs répétitions a canse de quelgques notes.

Bach révait d'entendre le jeu de Hendel et fit
des voyages pour entendre Reincken; il joua
méme devanl Reincken déja trés vienx, qui
s'éeria aprés l'avoir entendu : « Jai cru que
cet art allait mourir avec moi, mais je vois que
vous le failes revivre. »

Frescobaldi savait méme jouer du clavecin les

(1) Le P. Merseswg, Harmonie universelle, 1636,
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mains renversées, lour de foree peu commode &
imiter. Hiller dil que Bach faisait avec des pieds
des passages que d'antres auraient de la peine a
rendre avec leurs mains.

Bruhns (1) exécultait souvent des pieces de violon
en jouant lui-méme la basse sur le pédalier de
I'orgue.

Les exigences qu'on présentait aux solistes
étaient multiples. Le claveciniste devait savoir im-
proviser dans les genres différents, développer un
théme donné d'apris les reégles les plus sévires de
Pharmonie, lransposerd'un ton dans autre prima
wista; il devail posséder i fond la basse chiffrée d’a-
pres le contre-point sévére ou dans le goit galant ;
il devait savoir la réaliser méme quand elle n'élait
pas chiffrée. soil pour accompagner un soliste,
s0it pour faire le basso continuo i I'orchestre (2),

Les exigences & 1'égard des organistes élaient
plus grandes encore (3),

On n'étail pas salisfait, ¢’est ce qu'affirme Phil.-
Emm. Bach, quand un exéeulant, en vrai pédant,
ne voyait et ne réalisail que les chiffres d'aprés
les régles admises. On demandait de lui du goiit,
de la fantaisic et de I'invention.

(1) Eléve de Buxthehude, auteur d'admirables pitces d'or-
gue (16668- 1697,

\2) PriL.-EmM. Baca, Versuch., 1 vol,
(8) Tomias Nonvinn, Was ein Organis! im 17. Jahrhundert

£

wissen mussie, J. M. ;.
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L'artiste des dix-septieme et dix-huiliéme siecles
nepouvaitdone passelivrerexclusivemenlauxpas-
sions sportives dans I'exécution: on étail lrés sen-
cible au mérite de la difficullé surmonlée, mais
sans élre uniquement absorbé dans le froid caleunl
des combinaisons techniques et des feux d'arli-
fice. Le soliste devail étre ndécessairement bon
musicien, ce qui n'est pas toujours le cas pour les
virluoses d'anjourd’hui. Dans nos pépinidres de
I'art, on greffe facilement la musique sur des sau-
vageons qui 'y prétent & peine. Par suite d'un tra-
vail acharné, 'éléve z61é, malgré une nature anti-
musicale, peut arriver & acquérir ce qu'on apoelle
ules doigls magnifiques » et en travaillant toujours
les mémes deux ou trois douzaines de morceaux
qui formentle trousseau de chaque virluose, il peut
devenir grand violoniste, grand pianiste, sans étre
musicien oun arliste. Comme le réperloire n'a pres-
que pas changé depuis trente ou cinquanlte ans,
I'interprélation des mémes morceaux ne cause
aucun embarras. les pelits imitenl les grands, en
oulrant le genre, et, devenus grands a leur tour, ils
se font imiter par leurs éléves.

Ladeviseartistiqueest toujours la méme: amieux
vaul frapper fort que frapper juste, el ne reculer
devanl rien qui soit capable de produire un effet! »

« Plus je joue en publie, écrit Clara Schumann,
plus je hais la virtuosilé pure. »



MUSIQUE ANCIENNE 221

Je crois que le premier virtuose, dans notre con-
ceplion du mot, fut le fameux pianiste Steibell.

I fit de grandes lournées comme pianisle cn
Anglelerre, en Allemagne et visila Vienne, on il
enlra en lulle avec Beethoven et parul méme
avoir l'avanlage dans l'opinion d’un cerlain
monde d'amateurs. Ses délracteurs lui repro-
chaient l'usage immodéré du frémolo, l'inégalilé
de son jeu el la faiblesse de sa main gauche

Son genre favori élait les fanlaisies avee
variations, les rondos brillants et les baccha-
nales avec accompagnement de tambourin, exé-
culé par sa femme. Norvins assure qu'il « détrona
Dussek par la charlalanerie du jeu des pédales ».
Il avoue lui-méme dans sa mélhode que son acli-
vité des pédales faisail crier tout le monde au
charlatanisme, mais qu’on en est revenu.

Peul-étre ful-il U'initiateur de cetle mise en scene,
pratiquée depuis par tant de pianistes. En toul cas,
il y apporta la science consommée d'un homme
qui n'ignorait rvien des faiblesses de ses conterm-
porains (1),

Norvins en ful témoin chez sa cousine, Mme de
la Briche.

« Dans ces magnifiques salons, ot se pressail
Faristocratie de la naissance et de I'argent, dans

(1) Pave d'EsTriEs, la Musique depuis deux siécles.
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cette sorte d'académie littéraire el musicale o fré-
quentail I'élite de la France intellectuelle, poéles,
arlistes el savants, se présenla Steibelt, préeédé de
sa répulation de presligienx et fanlasque virtnose,
I'ceil sombre et fatal, le front chargé de nuages,
'allure inspirée. 11 marcha droit au piano, 8’y
placa en conquérant et préluda par une improvi-
sation brillante qui lui valut un tonnerre d'applau-
dissements.

« Puis il se recueillit quelques secondes, et d'une
voix bréve, d'un geste impérieux, il ordonnaqu’on
dteignit le lustre, les candélabres et jusqu'aux deux
bougies fixées sur le piano. Le feu de la cheminée
éclairait seul la pitce, et ses lueurs rougedtres
dansaient sur les visages inquiels des dames
assises au premier rang. Chacun intrigué de ces...
préparations jusqualors inusitées dans le monde
des artistes, ¢changeait & voix basse quelques
mols avee ses voisins. Une suite d’arpeges vifs et
saccaddés commanda le silence.

« Puis une nouvelle pause. Enfin, quand il n'en-
tendil plus le moindre murmure, Sleibelt plaqua
de formidables accords sur le clavier: et soudain
se délacha un vérilable ouragan musical, avec
force sifflements sinistres, hurlemenls lugubres
el ricanements sataniques qui fit courber toutes
les létes el serrer tous les coeurs,

« Celte séance suffit & la curiosilé de Mme de la
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Briche. Cetle dame laissa & de plus épris qu'elle
d’harmonies fantasques le privilége de recevoir ce
musicien démoniacque. »

Le pauvre Steibelt, qui aurait fait fortune de nos
Jours est mort de misére el d'épuisement, i Pé-
tershourg, on il remplaga Boieldieu comme direc-
teur de I'Opéra Ttalien (1).

Oscar Commeltant raconte une histoire de
virtuose quisemble invraisemblableel qu'il affirme
des plus authentiques.

Un certain grand pianiste aussi admirable exé-
culant que puffiste hahile, imagina de payer des

(1) Norving parle encore d'une autre séance de Steibell :
« Invité chez la marquise de Brisay, il se défendit absolu+
ment de jouer malgré les instances et méme les priéres de
la maitresse de la maison. La situation devenait pénible
pour lout le monde, quand un homme de haute taille mar-
cha droit & Steibelt, et, lui touchant le bras, lui dit, les
veux dans les yeux : « Vous allez jouer, el sur-le-champ ».
Steibelt, comme médusé par cetle apparition, palit affreu-
sement ef se dirigea, chancelant, vers le piano, Son jeu ne
se resgentit pas de cette subite terreur. Jamaig il n'avait
elé plus pathétique ni plus saisissant. L'artiste passa en
revue tout son répertoire: on crul un instanl qu'on ne
pourrail plus I'arréter, »

Nervins appril plus tard le mol de cette énigme. Lo per-
sonnage, donl lintervention avail eu si facilement raison
de l'entétement de Steibell, élait le baron Golz, ministre de
Prusse & [a Cour de France. Il connaissait, par le menu,
loute I'histoire et tout le passé de son compatriote. Steibelt,
d'abord prolégé par le roi Frédéric-Guillaume 11, 8'était vu
retirer hrusquement la faveur du prince, Il avait commis
un vol qui Pavait fait chasser de Berlia et le baron de Golz
avail contre le coupable une demande d'extradition qu'il ne



L MUSIQUE ANCIENNE

femmes & raison de 20 francs par concert pour
faire semblant de €'évanouir d'aise au milieu d’'une
fantaisie prise d'un mouvement si rapide qu'il edt
été humainement impossible de la terminer.
Une fois, ¢'étail a Paris, dans une salle de concert
qui n'existe plus awjourd’hui, une des femmes
payées pour s'évanouir mangua sa renlrée et s'en-
dormil profondément; le pianistejouaille concerto
de Weber. Comptant sur I'évanouissement de cetle
femme pour interrompre le finale de ce moreceau,
il Pavait pris dans une mesure impossible.
Que devenir dans ce cas inléressant? Barboter
comme un vulgaire pianiste on faire semblant de
mandguer de mémoire ? Non, il joua loul simple-
menl le role que devait remplir 'évanouissante et
gévanouil lui-méme; on s'empressa aulour du
pianisle, doublement phénoménal par son exécu-
tion foudroyante et sa fréle el sensible organisa-
tion: on emporla dans le fover; les hommes
applaudirent i tout rompre, les femmes agilérent
leurs mouchoirs, el « I'évanouisseuse », en se
réveillant, s'évanouit, peul-étre réellement, de

désespoir de n'avoir pas fail semblant de s'éva-
nouir (1),

lenail qu'a lui de présenter an gouvernemenl frangais. — Dg
NorviNg, Mémorial, publié par L. LAURAG DE LABORIE. Plon,
1896, cité par Paul d'Estrées, I'Ar! musical.

(1) Oscan CoMMETTANT, le Piano el les Pianistes.
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signols, ou dans le chant outré, pour faire parade
de la force des poumons (1).

On connait le joli mol de Gluck. Pendant les
répétitions ' Orphée & I'Académie royale de mu-
sique, Legros s'obslinail & hurler, selon sa mé-
thode, la phrase de l'entrée au Tartare: « Laissez-
vous toucher par mes plaintes. » Un jour enfin. le
composileur exaspéré l'interrompil au milieu de
sa période el lui envoya cetle bourrade en pleine
poitrine : « Monsieur, monsieur! Voulez-vous bien
modérer vos clameurs! De par le diable. on ne
crie pas ainsi en enfer (2). »

Les virtuosi d'Talie sont le protolype de nos jon-
gleurs de noles.

Le public les goiitait comme une délicalesse,
mais les gens de goiil trouvaient que les « passions
que jouaient ces hommes sans barbe élaient trop
suspectes de fausselé » et que leurs voix man-

(1) On =e plainl parfois aussi des exdécutants: « La mu-
sique aujourd’hui n'est plus que Farl d'exécuter des choses
difficiles, dit le seigneur Pococuranle, elce quin'est que dif-
ficile ne plait poinl 4 la longue. » Vorrane, Condide, — « Mais
combien cette retenue envers la justesse parfaile si cha-
touilleuse i blager moindrement, n'esl-elle pas préférable &
ce jeu que jappelle effronlé el non pas hoardi qui, ne son-
dant jamais le guel, ne mangue pas de menlir avec assu-
rance sur la justesge el ne prend pour dupe que le Peuple,
envers qui l'audace du débité a toujours é1é imposante dans

I'éloquence. » HupeErt LE Buaxc, Défense de la Basse de
viole, 1774, f. 58.

2) Benuioz, Orphée.
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quaient de naturel, car « ils étaient comme nn ins-
trument dont l'ouvrier a retranché du bois pour
Iui faire produire des sons ». Le virtuose moderne
avec ses muscles atrophiés on exagérément déve-

loppés par le lravail mécanique se trouve un pen
dans le méme cas.

*

L'opéra a créé un style théatral qu'on devrait
garder pour le théitre sans vouloir I'appliquer aux
aruvres d'un caraclére intime.

Il y a cependant une certaine littérature musi-
cale & laquelle peut s'adapter celfe interprétation
d’apparat. mais les classiques en souffrent certai-
nement. Quanta la musique des dix-septidme et
dix-huitid¢me sidcles, elle ne 8’y préte nullement,
car elle exige une perfection toute différente ot
presque absolument contraire.

*

Chopin, devenn le cheval de bataille de tous les
interprétes a grand fracas, était lui-méme l'opposé
du virtuose-type.

Son interprétation, raconte Moschelds, corres-
pondail & son extérieur, tous les deux étant déli-
cals ebréveurs. « Ce n'est qu'apres V'avoir entendu,
dit-il, que je commence & comprendre sa musique
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et m’explique l'enthousiasme des femmes. Son ad
libitum, qui, chez ses inlerpréles, consisle en un
mandque absolu de la mesure, n'est chez lui que la
plus aimable originalité. Cerlaines duretés des
modulations ne me choquent plus, car ses doigts
fins glissent li-dessus avec une légéreté de sylphes;
son piano est tellement délicat que, pour oblenir
les contrastes voulus, il n'a point besoin de se
servir d'un forle puissant. »

Chopin placait trizs haut l'idéal du jeu du piano.
Les premibres lecons, élaient, d'apris ses éléves,
un véritable marlyre: le toucher paraissait tou-
jours sec et le moindre détail qui ne répondait pas
a l'idée du maitre était sévéremenl repris... Pour
donner & la main une position avantageuse el gra-
cieuse en méme temps, il la faisait jeter sur le
clavier trés légérement. Son style reposait surloul
sur le raffinement du toucher et sur la plus grande
simplicilé des phrases; il repoussail toule affec-
tation el. par suile, les changemenls trop grands
du mouvement.

« Que linterprétation de nos virtuoses mo-
dernes ressemble peu a ce qui a été révé par Cho-
pin! » g'écrie le famenx biographe du maitre, le
professeur Niccks dans son remarquable ouvrage
Chopin als Mensch Musiker,

Dans une des salles, chez Plevel, on voit un
vieux pelil piano en acajou éleint, orné de modes-
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féminin! » Au retour, I'éléve dit franchement son
avis au professeur qui lni répondit : « Je ne fais
qu’indiquer, que suggérer el je laisse i mes aundi-
teurs le soin de parachever le tableau. »

Ils rentrérent & la maison et quand Chopin
passa dans la piéce voisine pour se changer, Lenz
eut la hardiesse de se mettre & jouer le méme
théme de Beethoven. Le maitre intrigud, entra en
bras de chemise el, s'approchant du piano, se mit
i écouler attentivement jusqu'a la fin, aprés quoi, il
posa la main sur 'épaule de son éldve, et dit : « Je
vais le raconler a Liszt, ca V'amusera; ¢'est lrds bien
Joué. mais, faul-il parler si déclamatoirement? »

Liszt affirme que toul ce qui dans la musique,
dans la littérature et dans la vie, ressemblait au
mélodrame, inspirait & Chopin une profonde
aversion. A en croire ses éléves, son tempo rubato
a pen de rapport avee le rubalo de nos virtuoses,
avec ce lempo épileptique (le mot est de Willy),
qui mel en bouillie les dessins et les arabesques.
Le rubalo chez Chopin voulait dire nonchalance
el non pas désordre : la main gauche devait ob-
server la mesure, pendant que la droite se livrait i
la fantaisie et il disait alors : « La main cauche,
c'est le maitre de chapelle. »

Tous les contemporains sonl d'accord quantala
netteté, i 'égalité de son jen et son aversion pour
le style ampoulé et emphalique.
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On comprend T'engouement de la premiére
heure. Mais celle rengaine ne cesse pas jusqu'a nos
jours. 8i 'on y crovail, les mécénes ont été de tout
temps la plus grande entrave au développement
des arts. On ne se lasse pas de nous répéter les
mémes anecdotes. Mozart mal recu par le domes-
lique d'un comte, Haydn tutoyé par le prince Es-
terhazy el, comme comble, pour nous prouver
que la situation de l'artisle aux sidcles passés avail
¢té des plus méprisables. on nous montre Lully
faisant le bouffon pour faire rire son roi. Comme
s'ill était plus déshonorant de faire rire un
Louis XIV que de faire pleurer la femme d'un
gros commercant !

On conlinuait encore & 'époque de Beethoven
a dédier ses cruvres aux hommes influents. Mais
tout le monde regardail avec dédain ces dédicaces
pleines de révérences el d’'adulation et ces « Lres
humble, trés dévoué et trés obéissant servileur »,
en prenant en pitié leurs auleurs. On ne voulait
pas voir dans ces épilres de simples formules de
politesse ou des compliments fort sincéres et bien
meérilés pour ceux qui élaient souvent la provi-
dence de I'art.

« Condamnée au seul but de charmer les
oreilles, dit Wagner, distraction de luxe, la mu-
sique sortil de ses langes... », efe.

Dorénavant la musique ne sera plus l'art d'un
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certain nombre d'étres fortunés. Prolélaires de
tous les pays, unissez-vous ! Bayreuth sera le ren-
dez-vous des sans-culoftes !

Wagneraea vers la fin de sa vie toules les
chances du monde ; ennemi des mécénes. il trouva
en plein dix-neuviéme siécle un vrai méeeéne de
la Renaissance. Mais auparavant, il se débattait
sonvent an milien de eruels soucis matériels, il
frappait alors & la porte de quelque petit protee-
teur des arls avec un suceés indgal. Sa vie ne res-
semblait pas a celle d'un Palestrina, d'un Haydn,
d'un Bach, travaillant dans le calme de leur vie
modeste et dédiant les fruits de leur labeur a
quelque riche amateur, dont la protection ou 'aide
malérielle leur permettait de créer des ceuvres
nouvelles. I lnttait en vrai artiste du dix-neuviéme
sitcle, avee celle agitalion fébrile, réduit & la be-
sogne la plus humiliante de se pousser 4 toute
force an grand jour, pour ne pas mourir de faim.
Les pages admirables o1 il nous le raconte indi-
reclement ne pourraient étre lues sans émotion
parun artisle moderne.

« Pourquoi tous ces mortels privilégiés, dont le
ceeur brale du feu de linspiration divine, quit-
tenl-ils lear sancluaire ? Pourquoi conrent-ils ainsi
haletanis dans les rues boneuses de la capitale, et
recherchent-ils avee tant d'empressement des
hommes ennuyés oublasés, auxquels ils sacrifient
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a toul prix un bonheur ineffable ! Et que d'efforts,
que d'agitation, que de déboires, pour avoir ocea-
sion de faire ce sacrifice? Que de machinations et
d'intrigues ils sont obligés de meltre en cuvre
pendant une bonne moitié de leur vie pour [aire
entendre au vulgaire ce qu'il ne pourra jamais
comprendre? Est-ce de peur que V'histoire de la
musigue ne vienne & s’arréter quelque jour ou i
s'interrompre? Est-ce pour cela qu'ils effacent
les plus belles pages de 'histoire de leur propre
ceeur et qu'ils brisent le lien divin qui aurait rat-
taché des corurs sympathiques de siécle en sidele,
au lieu que maintenant il n'est queslion que de
toutes sorfes d'écoles et de maniéres?... Oh, si
vous éliez tous mes fréres el ‘amis, je vous fe-
rais une proposition a l'amiable: je vous enga-
gerais 4 faire de la musique pour votre comple et
a exercer en méme lemps quelque bon métier ou
spéculer & la Bourse (1). »

cette lecture. On croirail déponiller le courrier de

*

Je viens derelireles lettres de Carl Maria Weber

el suis encore sous l'impression aemhlante de

1 R Waenen, le Musicien et la Publicilé. Reum‘* el Gﬂ":Hﬂ
musicale, 1840, reproduit par le Courrier musical.

'
-
£
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fu troienlF depee, /gy Lelosirrier ole.
quelque Entrﬂpmneur de ﬂpeﬂtﬂﬂleﬁ On n'y parle

que de Lrailés, de proposilions, de concerls, de
recelles, de démarches, de publicité et de
toutes ces luttes plales, mesquines el abaissantes,
inévitables cependant pour un artiste; qui, faule
de méctnes, doil offrir lui-méme ses produits an
public... Il ¥ a dans celte correspondance des en-
droils qui nous auraient paru presque cyniques,
si nous ne connaissions pas U'dme lendre de
Weber et les luttes que doit subir un artiste de
nos jours.
Voici une leltre adressée & Gaensbacher (1) :

Trés cher frére,

Ton long silence m'inquicte, Cependant tu as do
recevoir ma lellre du 20, o je t'annoncais que Sii-
vana étail aeceplée. Aujourd’hui, ¢'est une triste cir-
constance qui me met la plome & la main, el je viens
déverser lout mon chagrin dans le ceeur d'un ami.
Avanl-hier j'ai su par Golteried la triste nouvelle que
mon cher vieux pere était déeédé et qu'il pensail en-
core & moi a ses derniers moments. Pardonne done le
décousn de ma leftre. Dis-moi quia payé les copies et
tiré une traite sur moi. Comme la copie coite moins
cher a Prague qu'ici, fais copier les deux opéras avec
leurs liveets. Le 25, nous avons donné notre second el

1} Compositeur de musique d'église.
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A un certain moment les relations entre Meyer-
beer et Weber sont un pen tendues. Vous ne devi-
nerez certainement pas quelles en sont les causes.
L'auteur du Freysehiitz 'explique dans une de ses
lettres : « J'ai é1é sur le point de me brouiller avec
cel excellenl gar¢on, & cause de son insouciance
el sa négligence dans les affaires. J'ai été obligé
de lui écrire séyérement, ceque le jeune monsiear
a Lrits mal pris. »

Meyerbeer, insouciant et négligent dans les
affaires, on ne nous l'a cependant jamais présentdé
sous cetle lace.

[T ne faut pas croire que Weber regarde cette
lutte ininterrompue sans révolte. Ces visiles inter-
minables chez les prétendus connaisseurs et chez
fous ces pelils prolecteurs qui ont remplacé les
grands mécenes, 'exaspérent.

« Il me fant rassembler toute ma raison, éerit-il,
pour ne pas devenir paresseux et triste, car y a-t-il
rien de plus misérable que de courir U'étranger.
Jjouant pour chacun, afin de prouver qu'on sait
quelque chose, lorsque sur trente personnes une
seule peul vons étre utile (1).., » « Toule la racaille
4 laquelle je suis recommandé ne s’occupe pas du
toul de moi, el tu sais que je ne suis pas homme a
faire beaucoup de visites(2), » i vous ¢les curieux.

1} Letbre IX, 27 Tavrier 1811.
(2) Lettre XXIV, 16 avril 1813,
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la suite vous renseignera sur le pen de temps qu'il
consacre aux visiles : « En trois mols, je puis te
dire ce que je fais un jour, comme l'autre. De sept
a onze heures, ma maison ressemble & un colom-
bier, d'oix I'on sorl et ol I'on rentre a chaque ins-
tanl. Je commence alors & rendre des visites jus-
qu'a deux heures: puis je me mels & table jusqu'a
qualre heures environ. Les visiles recommencent
jusqu@a l'heure du théitre. Lorsque je ne vais
pas dans le monde, je rentre chez moipour tra-
vailler. »

Weber ne dédaigne pas le mécitne. il est méme
parfois au service de quelque prince, mais, jeune,
il se sent plus alliré vers celte situation, nouvelle-
ment créée, de lartiste moderne, qui parcourt le
monde. assoiffé de gloire rapide. Mozart I'a fail
avant lui, mais tout le ¢6té matériel reposait surp
son pere. Carl Maria Weber me semble représenler
le premier moddle du musicien consacrant une
grande partie de son lemps et de ses forces a
metire son nom en valeur. I reste, malgré cela,
toute sa vie, le grand artiste sinctre qui ne fait pas
de concession dans sa musique et qui « ne peut et
ne veul faire du clinquant comme on en voudrail
de lui (1) »,

(1) Lettre XLIV.
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*

o Aujourd’hui quela place publique est devenue
trop grande —dit Nietzsche, la renommeée a besoin
de cris. La conséquence en est que méme lesmeil-
leurs gosiers se mettent a crier trop fort et que les
marchandises sont offertes par des voix en-
rouees (1), »

Jen'ai aucune intention de crier a la corruplion,
% la décadence. Il y a @ chaque époque de ces
prophétes de malheur qui s'alarment el prédisent
la fin de l'art, la fin du monde. Et le monde existe
toujours et existera peut-éire encore un peu. Je
vondrais senlement répondre i un lien commun
qui jouit dune vogue considérable depuis plus
d'un sitcle : notre art el nos arlistes seraient plus
libres, ayant secoué le joug du mécéne. Mais nous
faisons infiniment plus de concessions a nofre
mécdnemoderne,an public, qu'on n'en faisail aux
Médicis, aux Eslerhazy, aux Rois el aux Papes.
(V'est pour &tre plus populaire qu'on affecte d'étre
peu digne el vulgaire. Les programmes les plus
sérieux manguent rarement de flatter le gofl de la
foule. C'est pour lui plaire qu'on abuse de ceseffets
bruyants et criards, de ces trails oulrés et de ce
fapage pianistique, pour lui plaire a la foule tou-

(1Y Fr, NigTzscne, le Gai Savoir,
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jours fideéle & son goiit pour le bruit de vaisselle
cassée. C'est pour l'attirer, qu'on entonne la trom-
petle, qu'on fait sonner la grosse caisse ot qu'on
fait autour de soi tout ce tinlamarre de foire.

« Pour vous donner une idée, éerit Liszt 3 George
Sand, de I'habitude avee laquelle les artistes qui
se font enlendre 4 Gendve amorcent la curiosité
publique, je vous transcris littéralement un avis
que je lus au bas d'un programme en arrivanl ici
el qui me fit désespérer de pouvoir Jamais rivaliser
avec une rédaction aussi élégante, une semblable
poésie de style.

« Avis : Le Public, souvent en garde contre les
annonces fastueuses, a pu étre trompé quelque-
fois, par une coupable déception ;ici ce que l'on
voil, ce que l'on entend est encore au-dessous
des promesses de l'artiste el des espérances de
Famateur ! »

Peu de temps aprés, le Fédéral de Geneve
annonce a ses lecleurs :

« Grande féte pour notre public musical mer-
credi prochain, M. Liszt donne concert, M. Liszt,
le grand pilaniste, 'artiste plein de sentiment et
de puissance, le musicien qui a une exéculion si
prodigieuse d'énergie i la lois et de légdrelé,
M. Liszt surtout quia rendu des services si impor-
tanls et si désintéressés i Finstitution naissante du
Conservatoire de Genéve, M. Liszt se fera entendre

1
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dans trois morceaux. Du reste ce sera comme une
soirée de la Société de musique, le concours des
fidtles amateurs, beaucoup de musique bien exé-
culée et bien chantée, tout un brillant concerl.
N'oubliez pas que ¢'est pour mereredi prochain ! »

Liszl a dt élre éeceuré par ce style de parade
foraine. Mais nous avons fait du progrés depuis.
(Vesl nous-mémes, musiciens, qui faisons mainte-
nant nos annonces et méme les comptes-rendus
de nos propres concerls. Les siécles & venir pour-
ronl apprécier d'aprés cette rubrique la finesse et
la délicatesse de notre gott.

Ona é1é choqué ces lemps derniers par les
réclames d'un virtuose célébre qui se faisail an-
noncer an public comme un curieux sujet de mé-
tempsychose réunissant les lalents de Liszt et de
Rubinstein avec quelque chose de plus encore.

[l ne pouvail cependant s'annoncer tout simple-
menteomme célébre, incomparable,inégalable, on
l'aurail pris pour un commencant, pour un éléve
du Conservatoire. EL puis le public aime & étre
[rappé par quelque chose d'extraordinaire.

« Le public, s'écrie en extase M. Richard Strauss.
dans son dernier manifeste surle progrés,le publie,
¢'est la voix de Dien! » A-t-on jamais flatté le plus
crand roi, la plus belle reine de la sorte? Et com-
ment ne pas élre le trés humble, le trés obéissant
serviteur de la populace, si elle représente la voix
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du Seigneur ? Combien de fois des arlistes ne
m’onl-ils pas dit : « Je joue ce soir de pelites hor-
reurs, mais qu’esl-ce que vous voulez, ¢'estce que le
public aime le mieux. » ELon compose pour lui sou-
venlt de peliles horreurs, el on joue pour luisouvent
de pelites horreurs, el quand ce public manifeste
pardes battements de mains quelque satisfaction,
PVarliste se courbe, en faisant des révérences,
Vauleur accourt essoufflé el presse de sa main la
partie du gilet qui couvre son corur palpitant. Je
ne tiens nullement & faire la moralisatrice qui
voudrait voir cel état de choses changer, mais
diles-moi, qu'ont-ils fait, les artistes du passé, de
plas pour leurs Médicis ?

J'ai joué derniérement avee le quatuor du duc
de Mecklembourg, qui revenail de Nijni-Novgorod
oni il avail donné un conecerl. Le train avail en
huitl heures de retard et les artistes n'élaient arri-
vés i Nijni que quand le publie élait déji rassemblé
au théitre. Pas le temps de retiver les bagages, de se
changer, el ils s'excusent alors, devant la salle,
d’étre forcés de jouer en costumes de vovage.

Pendantl'entr’acte, Maxime Gorki, qui se trouvait
parmi les auditeurs, vint féliciler les artistes. « Vos
habils el vos plastrons blanes, leur dil-il, ne
m’'onl point manqué. Mais j'avoue que ce qui me
choque loujours au cencerl, c'est de voir de vrais
arlisles se lever apres 'exécution d'un chef-d cen-
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ques dizaines de morceaux qu'on aappris an Con-
servatoire et les deux ou trois de quelque autenr
moderne qu'on tient & obliger.

Oh !les mdéetnes modernes ! H y a, certes, des
exceplions: j'en connais méme. Ce sont souvent
des arlistes enrichis qui ne veulent pas exploiter
lenrs eamarades pauvres, on alors de vrais ama-
teurs qui aiment sinctrement la musique.

Et les mécténes qui composent eux-mémes! On
joue chez eux principalementles (euvres dumaitre
tle la maison. Le mailre de la maison a habituel-
lement une aulre occupalion, plus lucrative que
Farl. Je me garderai de 'en blimer. Palestrina
“lail inléressé dans un commeree de fourrares gqui
lui venait de sa seconde femme. Seulement. Pales-
lvina s'oceupail exclusivement de sa musique,
landis qu'eux — c’est de leurs fourrures.

Oril arrive que le composileur-méctne n'a pas
ea le temps d'éerive ses compositions. 11 famt
donc les faire pour lui... (1).

*

En quoi la situation de I'arliste moderne serait-
clle plus libre que celle d'un Haydn qui compo-

1] On connail lannonce du Musilikalender ; « Compose,
transcrit pour l'orchestre dans tous les venres, Prix modé-
és. Discrétion absolue ! «
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sail tranguillement chez le prince Esterhazy, gque
celle d'un Palestrina, dédianl ses cuvres a quel-
que prolecleur éclairé, ce qui ne l'obligeait dnulle
concession dans son art, ou d'un Rameau lron-
vanl dans la personne du fermier général de la
Popeliniére un ami large et dévoué el qui le com-
blail de bienfails (1). Je ne parle pas de la généro-
silé un pen brutale des seigneurs du moyen dge
qu'on a vus émerveillés jetanten don aux ménes-
trels leurs bourses, leurs chaines d'or, leurs man-
teaux fourrdés, ni dua fasle incomparable des
mécenes romains (2),

Relativement, l'artiste a eu jadis moins & lutter
pour vivre el moins de machinations & metlre en
auvre pour imposer son art au public.

Mais c'esl précisément dans cetle lutle. me dit-
on, qu’il faut voirle plus puissantl aiguillon a
I'évolution de 'art. Quelle mauvaise plaisanterie!
Les Vinei, les Michel-Ange el les Raphaél s'élaient-
ils donnérendez-vous autourdes Médicis, parce que
ceux-ei repreésentaient 'effrovable aiguillon dont
vous parlez ? La religion du parvenu, non con-
tenle de diviniser le but, veul sanctilier encore

(1) Rameav, Démanstralion du prircipe de I'harmonie, cilé
par Laloy, » Ainsi Lart reslera lovjours dans des bornes
&roiles, tanl qu'il manquera de protecleurs acerédités o,
fameau, p, M,

(2) Micner DreNeT, Palesiring.
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toule la besogne, souvent basse, de parvenip.

Que serait devenu, il n'avait pas (rouyé quel-
ques maigres protecteurs, Beethoven, ce génie
indomplable, ce caractére lrop insoumis pour
chercher & plaire, trop digne pour courip apros
la gloire rapide, et trop hautain pour se frayer
avee peine le chemin dans Ja foule ?

Nous avons encore des éditeurs et des impres-
sarii, mais le hut quils poursuivent e imposent
aux arlistes n'est pas toujours l'idéal dans |'apt.

Mais que sont les cditeurs, les protectenrs, le
publie, en Comparaison de cetle inslitution
supréme qui lienl elle seule les destindes de
Fart. quipeut, d'un (rait de plume, vous condamner
4 morl ou passer [a liare sur voppe front, pro-
noncer conire vous un déerel d'exil ou vous
rendre immorte] ?

On parle souvent dans le monde des musiciens
de 'inutilité de |a presse; je suis loin dJe parlager
cet avis. Supprimez la presse el vous arrélerez
lintérél musical dans le public. On raille les
encyclopddisles. cependant ¢'est & leurs querelles
que nous devons en grande parliela passion pour
la musique en France au dix-huitidme sigele. On
leur reproche de ne pas avoir élé musiciens. Mais
la mécanique ef 1o gout d'un art sont deux choses
différentes. Wagner trouvait (que dang un certain
Sens, Irés imporlant el peul-élre le seul vrai,
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Beethoven n'a é1é compris que par les non-musi-
ciens el nullement par les musiciens de profes-
sion (1). Clara Schumann dil préférer comme au-
diteur le petit cercle de peintres qui &'étail formé
autour d'elle a tous les musiciens de Dresde,
enkylosés dans leurs théories immuables,

Le seul reproche qu'on pourrait faire aux
encyclopédistes, c'est d'avoir répandu leur scep-
ticisme sans en laisser tomber une goutte sur
leurs propres opinions et leurs propres formules
ils rendaient parfois des oracles.

Qu'un écrivain nous fasse le récit de ce qui lui
plait ou déplail, nous ne devrions recevoir ses
confidences qu'avec inlérél, puisque nous faisons
cas du suffrage de la foule. Qu'il nous le conte
avec art, avec espril, nous ne pourrions qu'en
étre enchantés. Mais... ¢'il s'avisait d'y mettre un
peu de modestie, on serait alors touché, transporté
el surtoutl profondément surpris. Car & peu
d'exceplions (et celles-ci existent heureusement ',
ceux qui écrivenl sur la musique prennent des
libertés avec les plus grands génies, ils les clas-
sent, ils les numérolent, ils les admettent ou les
suppriment avec un sans-géne incroyable.

Si c¢'élail au moins spontané, mais, pour la
plupart, les docleurs du goiit portent sur eux une

(1) R. Waexsen, Beelhoven.
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panloufle de Cendrillon — la petite fille mal-
propre qui peul y fourrer son pied est proclamée
reine, mais gare & la princesse la plus belle, si
som pied ne s’y trouve pas approprié — elle se
verra chassée et oulrageusement malmende.

On choisil un dien pour un laps de temps et on
s’y soumel aveuglément, fanatiquement, en ean-
damnant toul le reste, ear ce qu'on craint le plus,
cesl l'écleclisme. Quand on esl, par exemple,
wagnerien, on lraile avee mépris loul ce qui ne
l'est pas. Mais Wagner, ee Maral de la musique,
comme certains 'appellent, élail lui-méme éclec-
tique : il admirail de tout son ccenr Bach, Bectho-
ven, Palestrina, Mozart, Weber el méme la chan-
son populaire francaise. Bl tous les vrais musi-
ciens avaient le godil éelectique. Je n'énumérerai
pas iei lous les maitres que Bach admirait, il me
faudrail plusieurs pages.

Il m'est arrivé dans cerlaines villes d’élre pré-
venue pardes connaisseurs :

— SI vous voulez avoir du sucets chez nous,
jouez du Brahms el surtout pas de Mozarl.

— Comment se fait-il que.dans la ville voisine,
le public semble fort gotiter I'auteur de Don Juan?
la différence du climatn'est cependant pas =i sen-
sible!

— C'esl que notre public est trds difficile (on
dit cela dans chaque ville).
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La vérité, c'est que le crilique musical du plus
grand journal local, qui n"admet que Brahms, a
écrit i plusieurs reprises que Mozart esl un musi-
cien trop léger el que ses ceuvres sont de la « musi-
quette », dénuée de toul intérét.

Diderot disail de la crilique ce que Malherbe a
dit de lamort : Toutest sujel i ses lois,

Etla garde qui veille aux barritres du Louvre
N'en défend pas nos Rois...

Lorsque, il y aenviron cinquante ans, pour la
premitre fois, Liszt donna trois concerls i Dresde
avec ses propres weuvres orchestrales, le public
lui fit des ovations enthousiastes. Le lendemain,
le pelit journal de l'endroit déclara que Liszl
n'étail pas, en somme, un compositeur. Aussitot
lous ces braves gens qui, la veille, avaient laissé
un libre cours a leur enthousiasme, eurent honte
de leurs applaudissements; chacun se défendit
d'avoir été transporlé, on lrouva mille raisons pour
s excuser.

C'est un fait quotidien et qu'on trouve dans la
vie de tous les artistes. M. Rich. Strauss le recon-
nail en le citant, ce qui ne l'empéehe pas de sou-
tenir que « le facteur déeisif, qui méme pour Wa-
goer a décidé de la victoire, comme pour toul
autre génie, ful la masse du public toule spon-
lanée dans ses jouissances d'arl ».
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Un musicien plus ou moins cultivé admire les
peinlures de Raphaél, de Léonard de Vinci, de
Botticelli, et quelles sont les ceuvres de la Renais-
sance musicale qui lui sont familidres ?

Le peintre, le podte, le sculpteur sait qu’il ne
peul que varier le beau, seul le musicien ala pré-
tenlion de le faire progresser.

Et voici pourquoi dans Uhisloire de notre arl il
n'esl question que de révolutions et de libéra
lions.

L'Italie au dix-seplitme sidcle aurait eu le mé-
rite d'avoir délivré la mélodie des liens polypho-
niques qui l'enserraient trop élroilement.

Lully nous aurait délivrés du chant trainant et
lugubre des anciens.

Ramean nous aurait libérés du « plain-chant lul-
lyste qu'on avail psalmodié durant un sidole ».

Les Italiens du dix-huititme sidele nous aura ient
délivrés de la sécheresse de Ramean par leur chant
lendre el l1éger.

Les romantiques nouns auraient libérés de la lége-
relé des aliens et des Francais et de la cuirasse
contrapunctique qui armait la musique de Bach.

A chaque époque. on croil nous servir en nous
Otant le fardeau de nos trésors. Le droit de 'héri-
tage esl supprimé dansla MUSIGUe | NOus SOMIMes
réduils & vivre sur nos ressources du jour. Le
domaine ¢lanl aingi réduil of limilé, on s"acharne
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sur 'auteur a la mode pour v découvrir toules les
horreurs ou toules les beautés.

Que n'ont-ils pas trouvé, les commentateurs de
Wagner, dans chaque passage de ses opéras, — de
la philosophie, de l'astrologie, de la mélaphysique
et mille choses qu'il n'y a jamais mises.

Et voici qu’on nous parle déji de nous délivrer
du wagnérisme.

Mais nous ne voudrons plus de ces libérateurs, de
ces faux Messies. On nous a trop de fois fail ce jeu.
Et nous leur dirons : Créez des beaulés nouvelles,
nous saurons les aimer sans pour cela reléguer
dans 'ombre les mailres qui vous ont servi de
modiles: créez des beautés nouvelles,— les chefs-
d’ceuvre ne sont pas des loups el ne ge mangent
pas enlre eux, comme disail Gounod.

Si, i force d'avoir séjourné trop longlemps sur
des hauteurs, nous hiillons parfois sur les cimes les
plus élevées, i nous manquons parfois d'air dans
I'atmosphore touffue du romanlisme outré, nous
n‘avons qu'a onvrir les fenétres toules larges sur
notre passé magnifique el il nous rafraichira I'dme.

Nous voulons pouvoir parliciper, au gré de
notre désir, a loutes les émotions, A toutes les ex-
tases. Et les routiniers du progreés ne nous feront
plus eroire, que tandis que lous les arts s'épanouis-
saient en fMoraisons merveilleuses, la musique, la
plus admirée par tons el par ses compagnes, n'élait
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quune plante chétive el souffrelense qui avait
toutes les peines du monde & sortir de terre. Si
I'art de nos aieux élait encore au berceau, — nous
ne sommes pas moins sensibles au charme et &
la poésie du balbutiement inconscient de 'enfance
quau discours le plus habile d'un orateur rompu
a son mdlier.

Si leur art estaffligé de vieillesse, —nous savons
respecler el admirer la beauté d'une face ridée.

Non, leur génie n'a pas é1é un feu de paille
comme on a voulu nous le faire croire. Sous leurs
cendres séculaires nous découvrons un brasier
éternel qui nous réchautfe doucement et qui ne
s'éleindra jamais.

*

« Cependant on doit étre de son époque... »

Au nom de quel préjugé allons-nous continuer A
étre suspendus au petit point que nous oceupons
dans I'espace, au lieu d'étendre notre vue au loin,
au lieu d'étre contemporains de tous les hommes ?

C'est d'ailleurs ainsi que nous serons vraiment
de notre ¢poque, car le grand mérite du sidele
passé est davoir éveillé en nous ce goiit du rélros-
pectif, ce sens de comparaison et ce plaisir de ce
qui est vieux, méme quand ce vieux est moins
neufl que le neuf.

On a allumé en nous la passion non seulement
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pour les civilisalions supérieures, mais méme
pour celles ol notre barometre du gotil indique :
enfance, décadence ou barbarie.

Les musiciens ne sontl qu'un peu en retard. De
modestes tentalives d'une résurrection de la mu-
sique du passé ont été faites dans la denxieme moi-
tié du dix-neuvieme siccle (1), mais elles onl pris
ces lemps derniers des proportions admirables,

En Allemagne, les éditions de Bach Gesellschaft,
les édilions de Haendel par Chrysander el Seiffert,
les Denkmaler der Deulscher Tonkunst ; les lravaux
historiques de Kretzschmar, de Johannes Wolf.
de Hugo Riemann, de Seiffert, de Schering, de
Heuss, de Schneider, et de tanl d'aulres, sans on-
blier les recherches surla musique exolique diri-
gées par le professeur Stumpf et les docteurs Abra-
ham et Hornbostel.

(1) Quelques tentalives onl éte failes déja au commence-
ment da siécle : Listz parle dans une letire 4 George Sand
d'un général C. qui a entrepris la publication d'une collec-
tion d'airs classiques alin d'élever, comme une « digue sa-
crée contre le débordement des florilures ilaliennes el des
froides composilions frangaises, l'augusle légitimité, la
majesté sans tache des noms de Handel et de Palestrina, o
Goethe, dans une letire & Zelter, parle d'un professeur de
droitnommé Thibaull de Heidelberg, «lequel quoique juriste
esl de nature musicale trés douce et qui a réuni antour de
lui un cercle, o0t on exécule avec beaucoup de soins el
d'amour d'anciennes composilions »,

Eugéne Delacroix remarque dans son journal qu'en 1RS6,
des amateurs el méme de dislingués composileurs g'étaient
épris d'une belle passion pour la musigue archaique.
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Et le musée des instruments anciens de Oscar
Fleischer d'une richesse incomparable.

En France, I'édition monumentale de la Mustque
de la Renaissance Francaise par Expert; les éditions
des organisles par Guilmant et Pirro, les éditions
de la Sociélé Internalionale de musique, les édi-
lionsde Rameau etde Couperin; les travaux histo-
riques de Romain Rolland, de la Laurencie,/de Mar-
nold, d'Aubry.de Schweilzer, de Pirro, de Quittard,
d'Ecorcheville, de Laloy, de Greilsamer. d'Arthuar
Pougin, d'Adolphe Jullien et de tant d’autres.

En Autriche, les Denkmaler der (Esterreichi-
scher Tonkunst, sous la direction de Guido Adler et
des travaux hisloriques de Guido Adler, de Bols-
tiber, de Koczirz, de Mandyeczewski,

En Anglelerre, le Virginal Book édité par
Fuller-Mailland et Barclay-Squire, des éditions de
Purcell, des édilions de Pasquini Kuhnau, Kerl
avec des réalisations exquises de Shedlock : les
travaux hisloriques de Fuller-Maitland, de Shed-
lock, de Dannreuther. de Niecks ef autres.,

En Russie, je ne connais que les intéressantes
publications de Findeisen, I'A ntiquile russe,

En Pologne, un cerlain mouvement comimence
i se dessiner, grice aux musicographes Chybinski
el Opienski.

Je ne suis malheurensement pas assez au cou-
rant de ce qui se passe dans d'aulres pays.
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La Sociélé Internationale de musique, dont le but
principal esl lhistoire musicale, compte prés de
1.500 membres et a des sections dans le monde
entier jusqu'au Japon.

Et. chaque jour, on ouvre devanl nous de nou-
velles eryvples on gisent sous la poussitre séculaire
des trésors oubliés. Chaque jour, de nouvelles voix
viennent des tombeaux réclamer avee fierté lear
droit sous le soleil.

1l n'est pas dilficile de constater I'intérét de plus
en plus grandissant pour la musigque ancienne.

En France, nous vovons i la téte du mouvement
tous les plus grands musiciens : Saint-Saéns,
D'Indy, Debussy, Dukas, et cet infaticable Bordes,
auquel nous devons tant. Cela ne prouverail
encore rien, car de tout temps les Bach, les Wa-
gner, les Liszt, les Joachim, les Biilow et les Rubins-
tein se sont proslernés devanl les ceuvres des gé-
nies qui les ont précédés,

Mais le public commence & comprendre et &
gotiler lesmerveilles du passé. Des sociétés naissent
un peu partoul, el tandis qu'on donne d'énormes
subsides aux opéras qui nous font enlendre pour
la 1.300¢ fois le Faus! de Gounod. une Socielé
Bach se développe admirablement loute seule. A
Pétersbonrg les célebres concerts du Conserva-
toire n'ont, durant les quarante ans de leur exis-
tence, pas fail entendre la moindre ceuvre de Bach ;



260 MUSIQUE ANCIENNE

dans les grands concerls symphoniques dirigés
par l'admirable artiste qu'est Siloti, les ceuvres
anciennes entrent dans chaque programme el les
auditeurs non seulement ne s'en plaignent point,
mais,bien au contraire, montrentun grandenthou-
siasme a l'égard de Bach, de Hendel et de Mozarl.

« Ce n'est pas nous qui reprenons les chefs-
d'eeuvre, disait Jules Janin, ce sont les chefs-
d'ceuvre qui nous reprennent. »

L'éducation du public ne sera pas difficile &
faire. Tot ou tard les Etats comprendront qu'une
aeuvre de Josquin des Prés vaut bien un Breughel.

Tot ou tard des gens au goiit affiné sentiront
qu'un magnificat de Pachebel, une chanson de
Jeannequin, une cantale de Bach. un motet de
Palestrina valent plus que toules les inventions
industrielles el que le chant des sirénes modernes
de toutes les aulos réunies. Ils nous aideront alors
4 élever un musée ol nous pourrons entendre at
admirer tous nos Titien, nos Velasquez el nos
Raphaél, ainsi que les peintres peuvent admirer
les leurs. Nous pourrons ainsi prolonger nolre
vie par le souvenir des temps qui ne sont plus.
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Psychologie : Gaston Danville,

Le Maavement soienfifique : Georges
Bohn,

Peychudtrie 8l Stctences medicales :
Dacieur Albert Prieur.

Sefence gociale : Henr Mazel,

Ethnographie, Follclore : A, Van
Giennep.

Archdalogie, Voyages : Charles Merki.

Ouestions juridigues = José Thery,

Ciestions militaires &t marilimes :
Jean Norel.

Questions colontales : Corl Siger,

Ouestions morales of roligicuses :
Lowis Le Cordonnel.
solerisimne el Spiritisme : Jacques
Brien

Les Bibitolhegues @ Gabriel Renande,

Leg Revites @ Gharles Henry Hirseh,

Les Journaum ; K. de Bury.

Les Thiénires @ Andrd Fontminas.

Musigue : Jean Marnold.

Art moderpe : Charles Morice,

Art ancien : Trislan Leolére.

Musess el Collections : Auguste Mar-
g llier.

Chrontgue du Midi : Paul Sonchon.

Chranigue de Bruxcelles : G, Eckhoud,

Lettres allemaondes : Henvi Albert,

Léttres anglaises : Henry-1), Davray.

Lettres ifafiennes : Hiciotto Ganado.

Lettres espagnoles 2 Marcel Rolin,

Lettres portugaises : Phileas Lebesoue

Lettres hispano-ameéricaines : Buge-
nio Diaz Romera, '

Lettres  néo-grecques © @ Démétriug
Asteriolis,

Letires ronmaines : Marcel Montan-
don.

Littres rasses : B, Seminoff, _

Letires polonaises: Michel Mutermileh.

Lettres néerlondaises : H, Messel,

Leoltres seandinaves :P.-G. La Ches-
nins.

Letires hongrowes : Félix de Gerando,

Lettres tohegues  William Ritter,

La Frange jugés a 'kl anger : Lucile
Disbois

Varieles : X... _

La Curiosité : Jacques Daurelle,

Pulilications rdcentes : Mercure.

Echias : Mercire.

Les abonnements partent du premier des mois de janvier, avril,
juillet et octobre.
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