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GAINSBOURG TOUJOURS
II aurait 80 ans cette annee. MÉLODISTE hors pair, agent PROVOCATEUR et

véritable HÉROS national, Serge Gahisoourgtait l'objet d'une eolossale
EXPOSITION à La Villette et inspire un FILM que réalisera le dessinateur et

s(énariste Joann Sfar. Que reste-t-il de Serge Gainsbourg? /VOLIVKR ROME.
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CMON MUSICALE FERTILE («MELODY NELSON», ETC.), SERGE
GAINSBOURG ET JANE BIRKIN ONT INCARNÉ UNE CERTAINE IDÉE DE

A MODERNITÉ : L'AMOUR, LE GLAMOUR, LA LIBERTÉ, LA BOHÈME
ET UN ZESTE DE PROVOCATION.

La DECENNIE 70
est la plus créative,
la plus innovante, la
plus avant-gardiste
dans la carriere de
Gaimbourg.Qu\ sort
quatre ALBUMS
majeurs dans l'histoire
de la MUSIQUE.

'n 2006, paraissait «Monsieur Gainsbourg
Revisited», un album de reprises de Gainsbourg réorchestrées et
chantées par la crème du rock ct dc la pop mondiale : Cat Power,
Portishead, Tricky, Michael Stipe, Franz Ferdinand et d'autres.
Avant cela, Massive Attack, un des groupes phares du mp hop,
avait samplé du Gainsbourg sur leur album «Karmacoma». Et
avant cela même, John Zorn, maître du jazz et de la musique
expérimentale new-yorkaise, avait chapeauté un album collectif
dans lequel figuraient aussi des reprises dc Gainsbourg. Le
21 octobre 2008, le musée de la Musique, en collaboration avec
l'artiste et musicien Frédéric Sanchez, accueillera la première
grande exposition consacrée à Gainsbourg; un parcours riche et
exhaustif, truffé aussi bien de pièces jusque-là jamais montrées au
public (comme par exemple l'autoportrait de Gainsbourg, des
manuscrits, des photographies, des pièces de sa collection privée)
que de créations spécialement conçues à cette occasion, à travers
ses différentes périodes artistiques. 2009 sera aussi Tannée où
sortira en salles le film - un mélange de biographie et de fiction -
que le dessinateur et scénariste Joann Sfar prépare en ce moment
sur Gainsbourg. avec notamment Eric Elmosnino dans le rôle-titre.
Cc rapide récapitulatif montre presque à lui seul que le
rayonnement musical dc Gainsbourg se perpétue ct ne cesse
même de s'élargir; que sa vie, dans laquelle il a mis, comme il le
disait lui-même, «tout son génie», continue de susciter
l'admiration, voire la fascination, dix-sept ans après sa mort.

A peu près tout Ic monde connaît les grandes lignes de la vie de
Gainsbourg : naissance à Paris en 1928, d'un père et d'une mère

immigrés russes; fuit avec sa famille en province pour échapper à
la rafle des juifs pendant la guerre; arrête l'école peu avant le bac;
s'inscrit aux Beaux-Arts sans plus de succès; accomplit son service
militaire en 1948, où il se familiarise pour ainsi dire avec l'alcool et
les cuites; suit les cours de Fernand Léger; renonce à son
ambition de peintre à l'âge de 30 ans. Jusque-là donc, Lucien
Ginsburg, de son vrai nom, n'a pas encore trouvé sa voie, se
cherche, enterre ses rêves de jeunesse. Puis il débute une carrière
de crooncr dc piano-bar au Deauville ct au Touquet Paris-Plage,
découvre Boris Vian avec éblouissement, compose ses premiers
morceaux (Recette de l'amour fou, Douze belles dans la peau, etc.) que
Michèle Arnaud chantera devant le public du cabaret Milord
l'Arsouillc. Fini donc les tergiversations de ses 20 ans : Gainsbourg
se jette dans la chanson, écrit ses deux premiers albums («Du
chant à la une» et le jazzy «Gainsbourg Confidentiel»), récolte ses
premiers succès d'estime, essuie ses premiers échecs
commerciaux, provoque parfois les sarcasmes du public. Car à
cette époque-là, à la fin des années 60, à côté des Brel et Ferré et
consorts, dcs chanteurs à texte comme on dit, triomphe en France
le déplorable phénomène yéyé, équivalent de la vague boys'band
pour la jeunesse des années 90. Gainsbourg ne renonce pas pour
autant; bien au contraire, il va mettre les mains dans le cambouis,
se rapprocher des goûts du public, épouser plus ou moins la mode
pour mieux la subvenir, en profiter intelligemment. Exemples
notoires ; Poupée de are, poupée de son (tube international et victoire
à l'Eurovision) et Les Sucettes, tous deux chantés par France Gall
qui, ct elle n'est pas la seule, ne se doute pas de la teneur erotique
du texte, presque scandé et mis en musique comme une
inoffensive chanson yéyé. Dans la foulée, Gainsbourg écrit des
tubes pour sa passion amoureuse du moment, Brigitte Bardot {BB
Initiais, Harley Davidson, Comic Strip, Je t'aime... moi non plus) avant
de rencontrer sur le tournage de Slogan celle qui sera sa femme, sa
musc et la mère de sa fille, Jane Birkin. Nous voilà dans les
années 70. En plus de former le couple le plus glamour et le plus
envié de la décennie avec sa nouvelle femme, Gainsbourg entre
dans la période la plus créative sans doute de sa carrière (musique
ct cinéma), la plus innovante ct la plus avant-gardiste en tout cas,
avec la sortie de quatre albums majeurs dans l'histoire de la
musique : «Histoire de Melody Nelson», «Vu de l'extérieur»,
«Rock around the bunker», «Lhomme à la tête de chou». S'ils ne
sont pas d'immenses succès commerciaux immédiats, ces quatre
albums concepts assoient entre autres la réputation sulfureuse dc
Gainsbourg, puisqu'il y aborde - avec humour et cynisme.
ingrédients trop rares - des thèmes aussi controversés que le
nazisme, l'homosexualité, la sexualité, la perversion, etc. Les
années 80 annoncent le dernier grand virage dans l'art et la vie de
Gainsbourg ; séparation d'avec Jane Birkin, rencontre avec Bambou,
apparition de plus en plus affirmée du double suicidaire Gainsbarre
(alcool à flots, clope sur clope, lunettes noires, barbe de trois jours,
scandale de La Marseillaise, Drucker, Whitney Huston, provocations
en tout genre) d 'un côté, et composition de trois grands albums aux
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GliNIli MELODISTE, UNE

POPliLARtï E EN ACIER, UNE

GL El LE CABOSSKE QUI A
TOMBÉ LES PLUS BEAUX
SPÉCIMENS DL' f ÉMININ
P\RI AIT (AVEC CATHERINE
DENEUVE, CI-DESSOUS), RIEN
D'ÉTONNANT À Cf. Q I E
GAINSBOUKG INSPIRE UN
HLM. RÉALISÉ PAR JOANN
SFAR, LE GRAND SFRGE SERA
INTERPRETE P-\R LF.
COMÉDIEN BRU; ELMOSMNO
(CI-CONTRE).

inspirations éclectiques (reggae, funk, hip-hop) dc l'autre : «Eccc
Homo», «Love on the beat», «You're under arrest.»

En 1991, détruit par ses nuits, sa Gitane et son alcool,
Gainshourg meurt d'une énième crise cardiaque.

Voilà pour les étapes marquantes d'une vie d'exception, d'une
personnalité détonante, irréductible, presque punk. Mais venons-
en maintenant à l'œuvre. En quoi Gainsbourg cst-il un monument,
un géant toujours vivant de la musique? Pourquoi, au-delà de son
incroyable personnage public, qui n'a sans doute aucun équivalent
aujourd'hui. Gainsbourg est-il encore - et dc loin - le plus influent
des auteurs compositeurs français? D'abord, bien sûr, il y a les
textes. Pour un pays comme le nôtre, où le culte de la belle langue,
de la poésie, bref de l'écrit, fait office de religion officielle, de
brevet de génie, Gainsbourg est de la trempe des grands auteurs.
Créativité verbale, jeux de mots, allitérations, rimes rares et ainsi
de suite : tout y est, tous les gages d'une production textuelle
d'exception, jamais égalée depuis, très tôt nourrie par sa lecture
assidue des classiques (Baudelaire, Lautréamont, etc.). Avec sa
légèreté apparente, son refus du sérieux, le contenu des textes n'a
sans doute pas la gravité pour le moins grandiloquente d'un Ferré
ou d'un Brel (et tant mieux, dirons-nous), mais touche crûment à
des sujets aussi profonds que tabous, au premier rang desquels la
sexualité. Soit dit en passant, malgré le mépris qu' i l affichait lui-
même pour la chanson, dont il sous-estimait la noblesse artistique,
Gainsbourg est probablement l'auteur chez qui la frontière entre
art mineur et art majeur s'est enfin abolie. Ensuite la scansion elle-
même, unique, nouvelle, qui rompt la tautologie entre chanson et
chant : dès le milieu des années 60, Gainsbourg ne chante plus
vraiment, mais dit, murmure et chuchote ses textes - idem pour

S'il faut COMPARER Gainsbourg^ \m
autre artiste etranger, il se rapproche du
Lou REED de la période "Berlin" et
surtout du David HOWIF. des années 70.

quasiment routes les femmes pour qui il écrira. Enfin, ct c'est
peut-être l'aspect Ic moins relevé dans son oeuvre (cf. le culte du
texte), Gainsbourg élabore une méthode radicalement moderne de
composition musicale, au service d'un talent inouï pour la mélodie,
le rythme et les dissonances. Très tôt, dès le deuxième et surtout
troisième album («Gainsbourg Percussions»), il entame une sorte
de tévolution dans la composition, articulée autour du cut-up, du
montage, de la citation et du détournement de sources musicales
diverses, empruntées à d'autres. Il a été parmi les premiers à
samplcr d'autres musiques, à injecter un morceau de classique,
comme du Chopin par exemple, dans de la pop. Ce même travail
d'emprunt, d'hybridation et de synthèse a touché à la quasi-totalité
des genres musicaux, du jazz au funk, en passant par le rock
progressif. Visionnaire, ce procédé l'est à double titre, car non
seulement il annonce l'ère du mixage ct dc la fusion qui caractérise
la musique actuelle, mais aussi parce qu'il a assimilé des registres
musicaux encore minoritaires, voire marginaux. C'est notamment
le cas du reggae et du hip-hop qu'il a contribué, directement ou
indirectement, à diffuser auprès du grand public, à mettre en
circulation. S'il faut comparer Gainsbourg à un autre artiste,
étranger puisqu'il n'a pas d'égal en France, disons qu'il se
rapproche du Lou Reed de la période «Berlin», et surtout du
David Bowie dcs années 70. En plus de leur goût commun pour
les concepts albums, de leur curiosité intarissable, tous les deux
ont su capter des courants encore balbutiants, des sensibilités
différentes (certes musicales, mais aussi artistiques,
cinématographiques, vestimentaires, etc.), qu'ils ont recomposés
par la suite à leur manière - se prémunissant ainsi, entre autres,
contre les risques d'assèchement, d'autocitation stérile qui
pendent au nez de tous les artistes. Les deux partagent donc
quelque chose de très peu répandu, qui serait de l'ordre du flair, de
la compréhension immédiate du présent, dc cc qui n'est encore
qu'à l'état de frémissement.

Gainshourg est aujourd'hui indéniablement une référence
pour bon nombre de musiciens. Mais, évidemment, tout le monde
ne pioche pas de la même facon dans ses œuvres. La plupart
de ses progénitures françaises n'ont retenu de lui que l'attention
au texte, le minimal ismc dans la voix, sans jamais parvenir à
atteindre le niveau du maître ou, encore mieux, le tuer, alors qu'à
l'étranger, dans le monde anglo-saxon, c'est surtout la musique, le
sens de la mélodie, la composition, l'éclectisme de Gainsbourg qui
sont pris en exemple. Et c'est peut-être là, dans cette curiosité,
cette liberté formelle absolue, que réside l'héritage le plus
fructueux de Gainsbourg

«Gainsbourg ZOOS", du ZI orr. au I" mars, à la Cité de la Musique.


