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D'Angleterre, Gainsbourg n'a pas ramene gue des sons nouveaux. lla
aussi capturé la plus sexy des London girls, Jane Birkin.

MUSIQUE3 Eléments de recherche : - CITE DE LA MUSIQUE : & Paris 19éme, uniquement institutionnel, concerts, expositions, activités pédagogiques -
8247037100507/GFP/ADN LAURENT BAYLE : directeur de la Cité de la Musique




VOLUME

24 RUE SABIN
75011 PARIS - 01 42 44 16 16

OCT 08

Mensuel

Surface approx. (cm?) : 5201

MUSIQUE3
8247037100507/GFP/ADN

‘est un type de névrose, nous
dit le dictionnaire & propos
du mot “psychasthénie”,
qui se caractérise par le
doute et lobsession. Cer-
tains parents libertaires
de 1968 auraient pu pré-
nommer leur fille ainsi, et
Gainsbourg en aurait fait une chanson. Psychas-
thénie aime les sucettes a l'acide, ce genre. Il
sest contenté den baptiser un instrumental, sur
la face B du 45t déja historique de Requiem pour
un con et figurant Iui aussi dans la B.O. du Pacha
de Georges Lautner. Un concentré des figures
de style psychédéliques avec une cavalcade de
bongos vaudous et un sitar sinusoidal chopé
dans les valises des Beatles a leur retour de
Rishikesh.
Dés 1965, Gainsbourg a compris gue le di-
lemme des années pop se déterminera autour
d'un axe unique : qui est “in”, qui est “out”. Il a
tellement peur d’étre “out”, comme tant dex-
pensionnaires des cabarets des années 50, et
de se faire ratisser par cette jeunesse résolu-
ment “in” et entierement tournee vers l'Angle-
terre, quil réajuste sa boussole et son carnet
d'adresses : Carnaby Street plutét que Saint-
Germain ou Montmartre ; 'Anglais Arthur
Greenslade a la place d’Alain Goraguer avec le-
quel il est en cheville depuis ses débuts. Aux
studios Fontana de Londres, gonflé 4 bloc par
le triomphe de France Gall 4 1'Eurovision quel-
ques mois plus tot (Poupée de cire, poupée de
son), Gainsbourg débarque donc en décembre
1965 avec dans sa manche un jeu compléte-
ment neuf dont le brelan figurera bientot sur
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un EP British sound du tonnerre : Marilu, Shu
ba du ba loo ba, Docteur Jekyll et Monsieur Hyde
et, donc, Qui est “in”, qui est “out”.

1l a retourné sa veste parce quelle était doublée
de vison, selon la fameuse formule troussée
pour définir en mots choisis l'opportunisme de
la situation. Mais la psychasthénie, toujours
elle, lui gratouille la conscience. D'un cété le
doute ; un amoureux de Chopin est-il compati-
ble avec Salut les copains ? Cole Porter est-il so-
luble dans le dernier bain & la mode ? A bientét
40 berges, est-ce bien raisonnable de vouloir dé-
hancher la midinette et affoler le minet ? De
l'autre I'obsession : coller & son époque ou ris-
quer de se voir moudre en poussiére avec tous
les has been d'une chanson francaise qui ne fait
plus recette. Adapter sa prose rosse et baude-
lairienne & l'ébullition ambiante, laisser tomber
les idoles littéraires et faire des Shebam! Pow!
Blop! Wizz!, comme défloqués d'un tableau de
Lichtenstein.

Gainsbourg nest pas le seul a raccrocher le wa-
gon British, et I'époque verra des conversions
nettement plus forcées, comme celle du barde
celte Alan Stivell (Flower Power), du chansonnier
oulipien Boby Lapointe (L'Idole et 'Enfant) ou,
plus comique encore, du roi de I'accordéon et
des foires aux andouilles André Verchuren (Mi-
net jerk). Sans parler de Johnny, de Cloclo, pous-
sés au cul par les jeunots que Barclay et dautres
signent 4 tour de bras et expédient illico a Lon-

don pour tenter d'en rapporter l'ensorcellement
pop local et de donner des couleurs et un peu de
vie & la France gaulliste.

Mais Gainsbourg, lui, reviendra vite de Londres,
persuadé quen France se distingue désormais
une génération darrangeurs qui n'a rien 4 envier
& ses homologues britanniques et qui, de sur-
croit, posséde une culture plus étendue dans
les domaines périphériques de la musigue de re-
cherche ou dans les accouplements classi-
gue/moderne,

Lexception francaise : Michel
Colombier, entre Bach et baroque
Premiere de ces éminences grises avec lesquel-
les il s'associe, Michel Colombier est un proto-
type idéal de ces croisements entre pop et mu-
sique savante. Elevé a l'art de Bach - remis au
gott du jour par toute la pop baroque, et en par-
ticulier par Penny Lane des Beatles -, Colombier
a fait ses premiéres armes aux cotés de Michel
Magne, grand dynamiteur de frontieres dans la
musique frangaise depuis la fin des années 50.
En 67, Colombier réalise le réve d'une généra-
tion de musiciens fureteurs en collaborant avec
Pierre Henry, I'un des cerveaux espiegles de la
musique concréte, pour les Jerks €lectroniques
du ballet de Béjart Messe pour le temps présent
qui scandalisent les vieux barbons du contem-
porain mais mettent en transe les danseurs de
Chez Castel.

i Des 1965, Gainsbourg a compris L
gue le dilemnme des années pop
se déterminera aufour d'un oxe

unigue . gui est 'in®, qui est "out”.
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Shebam! Pow! ﬂlup!'mzfﬁgm'
ot Gainsbourg sur un show 1416, janvier 67.

Pour les hit-parades, la télévision et le cinéma,
Gainsbourg et Colombier usinent en quelques
années des kilometres de partitions qui trans-
gressent tous les styles, ce qui correspond 4 les-
sence méme du psychédelisme. Pour Sij'étais un
espion, le premier film de Bertrand Blier en 67,
ils font gentiment la nique a4 John Barry et a ses
James Bonderies (Breakdown Suite), alors que
Manon 70, 'année suivante, ressemble par mo-
ments & du Debussy sous acides et & dautres en

droits & du Moody Blues transposé fin XIXe.
Jouant avec les anachronismes et les raccour-
cis audacieux, Colombier apporte & Gainsbourg
ce supplément de frénésie 4 l'anglaise dont man-
quaient ses premiers disques. La comédie mu-
sicale Anna, dés 66, fut comme un galop deessai
dans toutes les directions futures : de grandes
bouffées dorchestre et des distorsions lysergi-
ques, du rhythmn’blues & fond la gomme, et tou

tes ces variations de timbres et de beats dont
Colombier dépose la marque, intronisant sur
Je navais qu'un seul mot a lui dire le fameux break-
beat de Requiem pour un con et une partie du
théme principal de Melody Nelson.

Cette association parfaite nempéche pas Gains-
bourg de jouer les infidéles en retournant & Lon-
dres, sous la houlette de David Whitaker, pen-
dant I'Eté des fleurs (67), et d'en revenir avec un
autre super 45t dans son sac, celui de Comic
Strip, Torrey Canyon, Chatterton et du bien
nommeé Hold Up. Silon doute fort quil ait gouté
aux substances locales consommées a 'UFO
Club, Gainsbourg sait en revanche parfaitement
en reproduire les effets troubles et utiliser leur
part fantasmatique dans ses textes, comme sur
le génial Teenic Weenie Boppie de France Gall. la

quelle Teenie “a pris du LSD, un sucre et la voici, au
bord de la folie”. Car ce filon psyché dont il use
comme une baguette magique qui transforme
tout en or, Gainsbourg en fait profiter tous ses
commanditaires, distribuant les pilules eupho-
riques aussi bien & Dalida (Je préfére naturelle-
ment) qua Claude Frangois (Hip Hip Hip Hur-
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Interpreétés par lui-méme ou par son harem
de poupees de cire, dix singles qui firent
de Gainsbourg Pambassadeur pop numéro |
des sixties francaises.
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rah), avant bien évidemment den déposer
le nectar aux pieds des cuissardes de Bardot
(Harley Davidson, Contact). En 68, pour 1éternel
espoir Dominique Walter, Gainsbourg écrit
Plus dur serale chut, o il entrevoit d'un ceil go-
guenard un crépuscule imminent des dieux du
rock tout en épinglant leur vanité. Une distance
coutumiére qui ne l'empéche pas de continuer
& piocher dans le tas et a ramener toujours
plus de trésors - et parfois des pampilles et bre-
loques - de ses allers-retours 4 Londres.
Michel Colombier parti tenter sa chance aux

Eléments de recherche :

Ameériques - ol il deviendra une référence de
l'arrangement en travaillant avec tout le monde,
y compris Prince et Madonna -, Gainsbourg
perd son artificier majeur mais lui trouve un
remplagant de choix en la personne de Jean-
Claude Vannier. Les travaux préparatoires qui
conduiront au climax Melody Nelson passent la
encore par la musique de film, oi1 Vannier se

montre aussi doué que Colombier pour apprivoi-
ser les sonorités barbares du psychédélisme.

Il est assez amusant de constater que ces musi-
ques sauvages auront le plus souvent accompa-
gné & lécran les pas lourds et la patibulaire pré-
sence de Jean Gabin, l'acteur frangais le moins
pop que l'on puisse imaginer. Pourtant, aprés
Le Jardinier d’Argenteuil et Le Pacha avec Colom-

f
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P Climox de larencontre entre
£ )

bier, Gainsbourg remet ¢a pour L.a Horse avec
cette fois Vannier dans la boucle. Cest Gabin lui-
méme qui a conseillé 4 Pierre Granier-Deferre
dappeler Serge pour signer la partition de ce po-
lar en milieu rural. Selon Gainsbourg : “La musi-
que de film doit : primo étre un contrepoint ; secundo
ne jamais faire pléonasme.” Avec La Horse, lui et
Vannier, qui sont farouchement parisiens, vont
développer un sévere contrepoint en dégainant
un score a base de clavecins, de cordes, de guita-
res et de banjo, le tout transbahuté par une ryth-
mique terrible que l'on retrouve 4 I'identique A
I'époque chez Morricone.

Le maestro italien, qui pond & la chaine - sans
faiblir en qualité - ce genre d’'objets trans-
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JETA LES SURPLUS
Qu ON AVAIT VINDUS

Composite extrait de |'exposi
Gainsbaurg 2008, par Frederic Sanchez
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gressifs ou rock et baroque sentortillent
comme des amants fougueux, est sur la méme
longueur d'onde que le Gainsbourg de l'époque.
11 n'a pas le sentiment d'écrire des musiques
pour V'éternité - il a tort | -, mais il sait parfaite-
ment adapter sa science décriture et son gotit
des formes sophistiquées aux couleurs du mo-
ment. Et les couleurs en question appartiennent
a une palette kaléidoscopique o, bien au-dela
des quelques saupoudrages primaires quen re-
tiennent certains barbouilleurs de 'époque, il
existe une infinie variation de teintes.
On retrouve ainsi dans L.a Horse comme les pre-
mieres esquisses des fresques orchestrales qui

serviront de toiles de fond a Melody Nelson, no-
tamment dans cette tension savamment entre-
tenue entre les cordes et les basses, deux piliers
autour desquels Gainsbourg et Vannier concen-
treront bientdt toute leur attention. En atten-
dant, cest au contraire la guitare, de lourdes gui-
tares fatiguées mais racées comme sur cette
matrice évidente que constitue Abbey Koad, qui
tient la vedette sur une autre grande musique
de film en commun, Cannabis, en 1970. De ce
long-métrage de Pierre Koralnik, qu’il retrouve
quatre ans aprés Anna, Gainsbourg a surtout re-
teru le nom pour approfondir (et sans doute ar-
réter ici) son interprétation du déreglement lié

Page 7/8
4 la prise de drogues. Le texte qu'il griffonne

pour la chanson-titre résume la chose : “Elle map-
pelle par mon nom, quand soudain je perds la raison,
est-ce un maléfice, ou leffet subtil du cannabis.”
Comme dans Teenie Weenie Boppie, Gainsbourg
entrelace la drogue avec la mort, en ces heures
oi1 tombent comme des mouches les Hendrix, Jo-
plin et consorts. Dans sa musique désormais, leu-
phorie nest plus de mise, remplacée comme dans
la musique anglaise de I'époque par une espéce
de mélancolie rageuse qui sied parfaitement a la
personnalité de Jean-Claude Vannier, un type qui
s'amuse plus volontiers d'un aphorisme de Mon-
taigne que d'une blague de Ringo Starr.

7

Jean Bouchéty
Moving Shades
of Light (1968)
Cet arrangeur
W de toute la variété
#| francaise s'est

== |3ché ici sur un:
album instrumental aux gros moyens, .
sorte d'easy listening super-luxe avec
de vrais morceaux psychés dedans.
Bouchéty v reprend essentiellement
des titres arrangés par aflleurs
pour Fugain et Polnareff, mais aussi
To Know Him Is to Love Him de Phil
Spector, ce qui en dit assez sur
ses ambitions, Parfois accomplies sur
ce disque élégant.

T EERWE 58RI .es Maledictus

e B PN W Sound

w® AR Les Maledictus
Sound (1968)
L'un des multiples
projets fantasques
B8 de Jean-Piefre
Massiera, dont.le nom figure sur
quelgues disques les plus timbrés
graveés sur le sol francais. Ce tour
d'horizon de toutes les combinaisons
possibles du psychédélisme 4 la sauce
frangaise fait de cet album une espéce
d'embléme pour ceux gui considérent
qu'il se passa ici des choses aussi
importantes et spectaculaires qu'en
Angleterre.

Jean Le Fennec
Phantastic (1969)
Sur les blogs
CONSACres aux
bizarreries
francaises,

ce disque
effectivement pas piqué des
hannetons est sujet & des discussions
sans fin : chef-d'ceuvre ou grande
fumisterie ? De la chanson rurale
franchement barrée, qui n'a sans
doute pas été congue a jeun et

qui procure pour le coup des
sensafions auditives qui peuvent
largement dispenser de la prise

\31 LSD. Phantastic ? Faut voir.

Ond@iimmorcneSmlo t1ete

Odyssées cosmigues, concept albums loufoques, messes po
a secouer Ig cocotier .frglin;ais des anlfl';%sfﬁt_'lﬁo. Tour d’horizon du psychédélisme

made in France en 10 disques extravagants.

Popera Cosmic
'Les Esclaves (1969)

Arrangé par

'un jeune inconnu
nommé William
Sheller, ce disque
est I'euvre
fantasgue de deux hippies en plein
‘delirium, Frangois Wertheimer et Guy
Skornik, dont les visées cosmigues
peuvent certes préter a sourire.

Iis possédent néanmoins quelques
années d'avance sur Gainsbourg
quant a leur évocation des
transcendances lewis carrolliennes
(La Chanson du liévre de mars),

et leur musigue haut perchée tient
aussi sacrément le choc.

Jason Havelock
Pop Symphony .
(1969)

Sous ce
pseudonyme anglo-
saxon se dissimule
le bien frangais
Eric Demarsan, déja connu a I'époque
pour ses musiques de films pour
Jean-Pierre Melville. Il se lance

ici dans une évocation des éléments,
prétexte 4 des mouvements
tectonigues entre musigue
symphonique et pop. Souvent trés
réussi, ce disque orphelin en son
genre est paru, comble du chic, sur

le label Pierre Cardin.

POP NYMPHONY

Michel Colombier
Capot pointu (1969)
| Enfindansla

| lumiére, Colombier

\arassemblé une
équipe de choc en

= \ =4 studio pour ce petit

essai qui déborde d'idées et de
trouvailles sonores, avec en cerises
sur le giteau deux textes de
Gainsbourg. Tout ga reste un brin
décousu mais rayonne de toutes
parts, cerfains titres ayant connu
leur propre aventure en devenant des
génériques, notamment The Big Team
pour le cultissime Dim Dam Dam.

incent Geminfani
Modempop
percussion (1970)
| Responsable
&8 de I'Ensemble des
Percussionsde
M =% Paris, Geminiani
profita d’'une commande d'illustration
d'une piéce de Shakespeare pour
édifier cette fresque sonore en onze
tableaux, véritable zénith de I'ére pop
frangaise avec sa jungle d'instruments
bizarres — dont la bronté, inventée par
lui-méme - et ses bifurcations vers le
jazz modal, la musique contemporaing:
et méme la salsa. Splendide.

(il Bernard Estardy

* La Formule du

" Baron (1972)

- Lancien organiste
. de Nino Ferrer
(duquel on peut
ajouter & cette liste
le génial Métronomie) se faisaif
appeler pour la blague Le Baron,
Devenu un arrangeur répute, il s'offre
entre deux séances ce disque
déconcertant, mélange
d'instrumentaux virevoltants et de.
chansons poignantes écrites par
Roda-Gil, ponctué de morceaux gags
mais source d'un groove ravageur.
Une formule idéale.

Jean-Claude
Vannier
LEnfant assassin
- desmouches (1972)
= Dans la foulée
é de leurs musiques
= de films en commun
et surtout de Melody Nelson, Jean-
Claude Vannier congoit son propre
album onirigue et psychédélique, et
pour cela y met les grands moyens,
avec une vingtaine de musiciens qu'il
dirige comme une armée de l'ombre.
Epaté par le résultat, Gainshourg écrit
aprés coup un texte qui sert de fil
imaginaire & ce disque instrumental
trés mental mais aussi profondément
charnel.

: Gainshourg ne fut pas le seul

‘devenir pour le coup un véritable objet

\

William Sheller

Lux aeterna (1972)
‘Etl'on retrouve
William Sheller,
‘toujours inconnu,
avec cette "messe
pop” écrite pour

le mariage d'un couple d’amis et qui va

de culte. A I'image de David Axelrod
assacié aux Electric Prunes quelques
années plus 18t (Mass in F Minor),
Sheller combine solennité religieuse
et grooves paiens, chorale
processionnelle et manipulations
électroniques fagon Pierre Henry,
Luxueux. 'CHRISTOPHE CONTE

Il aura
=\ patiente
pour gue

impacts mort
ichard Benne

Born Bad R

UE3
7100507/GFP/ADN
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Jarde, malgré

= :"!l:_\ ) 3

Gainstourg re
du public un arfi
' la médiart

JE TAIME .. SERGE
Jean-Claude Van- $'
nier Vanmer, sur T
Cannabis, développe
des climats nimbés
d'inquiétude, entas-
sant les instruments
anxiogénes et les
mini-mélodrames
comme pouvait le
faire & la méme épo-
que un Dawvid Axelrod.
Il apporte a Gains-
bourg cette profon-
deur de champ égarée
pendant la parenthese pop, ou il était resté le plus
souvent collé a la surface des choses. Vanmer, en
quelque sorte, établit un pont entre le Gaimnsbourg
minimaliste de album Confidentiel (63) et le Mi-
das des hit-parades de la fin des années 60.

Les ferments de Melody Nelson

Sans doute recueille-t-il des confidences sur le
nouvel essor que Gainsbourg compte donner a
sa, carriére au cours de la nouvelle décennie. Ce
dernier veut clairement ralentir les cadences de
l'usine a chansons pour se concentrer sur un al-
bum dont les ferments ont éte mis en culture sur
les musiques de films. Cette histowre, celle de Me-
lody Nelson, nous I'avons déja racontée dans le
numéro 2 de Volume consacré aux 200 disques
qu ont changé le rock, car elle en fait indiscuta-
blement partie. Avec Melody Nelson, Gainsbourg
redevient brusquement aux yeux du public un
artiste d'avant-garde, malgré son immense popu-
larite de nyctalope et l'affichage permanent du
couple radieux qu'il forme avec Jane Birkin. Les
faibles ventes de son grand ceuvre ont entaillé

C%gNSEOUR
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son orgueil mais l'ont surtout vaccimé pour quel-
ques années quant aux réalisations denvergure.
Et puis I'époque a changg, et le visage de la mu-
sique avec elle : Gainsbourg n'a plus envie de sui-
vre les derniers remous anglo-saxons, méme sl
entame une relation durable avec un arrangeur
British, Alan Hawkshaw.

Sous le nom de The Mohawks, Hawkshaw a
fonde durant la seconde moiti€ des années 60
T'une des cellules de musiciens de studio les plus
explosives. Leur signature apparait sur un grand

nombre de disques dillustrations musicales pour
le fameux label KPM, et quantité de géneriques
pop et groovy de la BBC en seront extraits. Mais
avec Gamsbourg, Hawkshaw se contente d'un mi-
nimum syndical en matiére d'innovation et de ris-
que, s1bien que les albums quils réahsent ensem-
ble au cours des années 70 sont largement
inférieurs & ceux de I'époque Colombier/Vannier.
En 1978, Gamsbourg glisse sous la langue de Jane
Birkin ce requiem de toute une époque qui porte
un titre sans equivoque : Ex-fan des sixties.

Page 8/8

- CITE DE LA MUSIQUE : a Paris 19éme, uniguement institutionnel, concerts, expositions, activités pédagogiques -



