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Gainsbourg
la musique à tête oe chou

II laisse un héritage, mais pas d'héritiers. Démiurge disparu
trop tôt, il jongle avec les références artistiques, invente

la modernité et laisse la postérité orpheline, incapable de l'égaler.

I
l aurait eu 80 ans cette année.
Serait-il resté cloître parmi les
tentures ténébreuses de son hôtel
particulier de la rue de Verneuil ou
aurait-il osé se montrer, dans un

ultime pied de nez, sur le plateau de
la « Star Ac », escorté par une nurse
à peine nubile portant une bouteille
d'oxygène, encourageant d'une main
tremblante un candidat atone se
risquant à la Javanaise ? Qui sait...
Gainsbarre a déserté en 1991 mais
Gainsbourg défile toujours. Livres,
expo événement et films sanctifient
ce poète irrévérencieux qui a fait de
la mélancolie une esthétique ; du
cynisme, un flambeau ; et de l'irres-
pect, un étendard. Il n'est qu'à prêter
une oreille attentive auxauteurs-com-
positeurs français, anglo-saxons et
même japonais pour s'en convaincre.
Bashung, Biolay, Bénabar, M, Emilie
Simon, Philippe Katerine, Air - qui
a réalisé le dernier album de Char-
lotte Gainsbourg -, Beck, Placebo,
Portishead, Blonde Redhead, Divine
Comedy, Mick Harvey, Ion The Dog...
Tous se réclament de cette figure
totémique de la transgression, sans
toutefois l'égaler. Gainsbourg inspire
mais ne passe pas le relais. Comment
passer derrière un tel précurseur ?

Gourou, passeur et... timbré
« Plus que jamais, il parle au temps
d'aujourd'hui », assure Frédéric Sanchez,
illustrateur sonore et commissaire de
l'exposition monstre - un kaléidoscope
scénographie de musiques, de documents
inédits, d'œuvres plastiques, de films et
de concerts sur 515 m2 - qui s'ouvre à la
Cité de la musique. Si Serge Gainsbourg
continue d'imprimer notre monde, c'est en
raison de son approche visuelle de la musi-
que, de ses « samplings », ses emprunts
à d'autres disciplines artistiques (litté-
rature, peinture, musique classique) et
de ses détournements. « Gainsbourg est

Tous se réclament de cette figure totémique de la transgression.

comme Saint Laurent, poursuit Frédéric
Sanchez. Ces artistes ont utilisé déconstruc-
tions et citations pour livrer des créations
uniques. Ils ont engendré la nouveauté. »
« Gainsbourg est un gourou, non seule-
ment il a tout compris de son époque, y
compris sa part obscure, mais il a préparé
la nôtre », écrit Marie-Dominique Lelièvre
dans Gainsbourg sans filtre (2), son enquête
parue en 1994 et qui ressort aujourd'hui.
« Pas seulement, tempère Bertrand Dicale,
chroniqueur musical et « enseignant » du
collège Gainsbourg qui se tiendra jusqu'au
17 decembre à la Cité de la musique. Ce
qui explique sa destinée posthume, c'est sa
fonction de passeur. Gainsbourg est un peu

l'oncle timbre de la famille, celui qui
par ses audaces et ses transgressions
bouleverse les préjugés. Il est à la fois
dans la tradition et dans la rébellion,
dans la rigueur stylistique et dans la
liberté. C'est un postmoderne. » Lana-
lyse vaut pour les visionnaires. Yves
Saint Laurent imprima les toiles de
Mondrian sur des robes, en 1965.
Gainsbourg aussi habilla sa révolution
aux couleurs de l'art. Les flâneries de
ce nyctalope éclairé auront fait entrer
en collision et en 207 chansons le
plus pur classicisme - Chopin, Bach,
Brahms, Dali, Oscar Wilde, Verlaine,
Lewis Carroll... - et la modernité :
les premières tendance rive-gau-
che-classique-de-la-chanson-réa-
liste-française, les suivantes, yéyé,
psyché, avec ses shebam, pow, blop
et autres whizz piqués à une chromo
de Roy Lichtenstein, elles dernières,
les concepts-albums anglo-saxons, le
« viol » de la Marseillaise en reggae,
les ultimes funks feulants.

Un seul détail suffit. Lorsqu'on
1954 lejeune Lucien Ginsburg s'ins-
crit à la Sacem, il choisit comme nom
d'emprunt : Julien Grix. Julien pour
le Julien Sorel de Stendhal et Grix
pour le peintre cubiste espagnol
juan Gris. Sa recherche de musica-

lité à travers les sonorités qui se joue des
mots, de l'euphonie et de la syntaxe a fait
naître un langage nouveau qui n'a pas
d'héritiers. Les casses poétiques perpé-
trés par cet élégant pervers pépère, qui
professait : «Je connais mes limites, c'est
pourquoi je vais au-delà », auront métisse
la parka militaire et le blazer Saint Lau-
rent. Serge Gainsbourg porta les deux.
Les modes passent, le style demeure... •
Myriam Perfetti
(1) Du 21 octobre au 1er mars 2009,
a la Cite de la musique, Paris XIX'.
(2) Flammarion, 288 p, 18 €

A lire aussi Gainsbourg vu par Arnaud Vivian!,
Hugo & Oe, 320 p, 25 €


