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GAINSBOURG
SANS FARD
La Cité de la musique consacre une
installation audiovisuelle aux multiples
influences d'un artiste qui a passé sa vie
et sa carrière à se mettre en scène.
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Gainsbourg s'expose sans filtre
MUSIQUE
Détaillant ses multiples
influences, la Cité
de la musique consacre
un parcours audiovisuel
à l'artiste qui a mis sa vie
en scène.

« FAUT savoir s'étendre sans se
répandre, c'est délicat», chantait
Serge Gainsbourg en 1964 dans
Pauvre Lola. Les concepteurs de
l'exposition autour de son œuvre,
qui ouvre aujourd'hui, ont-ils tenu
compte de cet avertissement ? Les
pièges tendus par un tel sujet ne
manquaient pas. Serge Gains-
bourg (1928-1991) a passé sa vie et
sa carrière à se mettre en scène, se
déclinant aussi bien dans la musi-
que, la peinture, le cinéma, la litté-
rature, la publicité... People
d'avant les people, il donna plus
que son dû à la presse, répandant
son bonheur conjugal autant que
ses déboires. Dès lors, que racon-
ter, que montrer, que distinguer
dans la pléthore de documents dis-
ponibles, parmi les images encore
fraîches dans nos esprits ? C'est le
pari fou mais réussi de l'installa-
tion conçue par le concepteur
sonore Frédéric Sanchez. '

Articulé autour de vingt-quatre
piliers - sur lesquels s'inscrivent
textes et images, animées ou non -,
le parcours débute avec l'autopor-
trait d'un artiste au regard fragile et
intense à la fois, ll date de 1957, un
an avant l'inaugural Poinçonneur
des Lilas. Il nous rappelle qu'avant
de se donner à la musique, Lucien
Ginsburg caressa l'espoir de vivre
de sa peinture, puis renonça,
détruisant toutes ses toiles à
l'exception de six. Moins exposi-
tion qu'installation dans la maniè-
re des vidéastes contemporains, le
parcours témoigne de l'apport de
toutes les cultures dans l'ADN
Gainsbourg. Depuis le bagage clas-
sique transmis par son père - les
pianistes Cortot ou Horowitz, dont
les mains côtoient sur écran le
visage d'Art Tatum - jusqu'à l'uni-
vers glacé de la mode des années
1980, on suit le saisissant raccourci
d'une carrière hors norme.

Outre les sculptures, L'Homme
à tête de chanel l'Ècorché, quèlques
éléments du décor de son domicile
de la rue de Verneuil ont été dispo-
sés. Notamment le tableau de Paul
Klee Mauvaises nouvelles des étoi-
les, ou des photos, dont celle de
Marilyn Monroe à la morgue. Les

plus singuliers sont sans doute les
dizaines de décorations militaires
et policières, témoignages de
l'étrange fascination du bonhom-
me pour l'autorité. Accompagnant
la visite, les voix d'une vingtaine
d'interprètes Qane Birkin, Alain
Chamfort, Mireille Darc, Juliette
Gréco, Isabelle Adjani...) lisent des
textes de ses chansons.

En recherche permanente
En un savant jeu de correspon-

dances, les marottes de l'auteur (le
Swinging London, Francis Bacon,
les surréalistes) sont mises en rela-
tion avec son propre travail, révé-
lant ce qu'il porte de références.
Dans son tiraillement perpétuel
entre les arts majeurs (littérature,
peinture) et la chanson •- ' art
mineur, selon lui - Gainsbourg s'est
frayé un chemin bien à lui. Sur son
piano, une image de Chopin frôlait
la photo de Sid Vicious. Reconstitué
à la Cité de la musique, ce grand
écart donne un David Bowie voisin
de Warhol, un Kubrick qui tutoie le
rock alternatif des années 1990.

1 Serge Gainsbourg aurait sans
doute contesté certains rappro-
chements. Mais ce portrait éclaté
d'un artiste au travail, en recher-
che permanente, est en tout point
conforme à la vision d'un esthète
capable de passer en une seconde
du raffinement à la trivialité. Le
procédé mis en place par Frédéric
Sanchez a le mérite de faire
l'impasse sur les frasques les plus
indignes de Gainsbourg, ce Gains-
barre pénible, éructant sur les pla-
teaux télé, pour se consacrer uni-
quement aux aspects les plus
soignés d'une vie qui fut mer-
veilleusement mise en scène et en
images. Le dernier tableau, « Ecce
Homo », débutant en 1979 avec La
Marseillaise reggae, ne porte
d'ailleurs pas de date de fm, en
l'occurrence la mort de l'artiste le
2marsl991.Une manière de mon-
trer que cet habile communicant
avait laissé la mort le prendre par
surprise.

OLIVIER Nue

Cité de la musique, jusqu'au
1er mars, www.cite-musique.fr.
A lire : « Gainsbourg sans filtre »,
de Marie-Dominique Lelièvre
(Flammarion).
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Jane Birkin et Serge Gainsbourg
en 1970. Condé Nast Archwe/Corbis

TOP MODEL OFFICIEL

COLUCHE, Mesrine, Gains-
bourg... la France est au musée.
Grévin. Elle redonne vie à des per-
sonnages de cire. Jeu dangereux :
sous la flamme du souvenir, ils ris-
quent de fondre. Pleins feux sur
l'« Homme à la tête de chou ». S'il
avait moins tiré sur ses gitanes,
moins abusé du pastis, des daïqui-
ris, du whisky - bref, moins pris
son personnage au sérieux -
Lucien Ginsburg, ancien pianiste
de bar, aurait 80 ans aujourd'hui.
À quoi bon ? La France ne manque
pas d'octogénaires. ' '

Elle préfère entretenir ses
légendes. L'auteur de Poupée de
cire, poupée de son, du Poinçon-
neur des Lilas, de Melody Nelson
et autres Je t'aime, moi non plus
est une icône. L'idole tardive
d'une génération - Mitterrand -
qui a vu partir en fumée tous ses
idéaux. Pour illustrer cette dérou-
te, l'artiste, d'un geste spectacu-
laire, a allumé en direct un billet
de 500 francs à la télévision.
Comment mieux brûler ce que
l'on a adoré ?

Gainsbourg était un provoca-
teur né, un transgresseur de pre-
mière. À cette nuance près : il n'a
jamais rien cassé. Surtout pas chez
lui. Il vivait entouré de bibelots, de
reflets précieux de sa gloire chère-
ment acquise. Dans un univers à
son image : noir dandy. •'

C'était un voleur, de temps, de
flamme, de jeunesse. Il emprun-
tait aux autres ce qu'il désespérait
de ne pas posséder: la beauté
-aux femmes-, le génie musical -
aux compositeurs classiques -, la
magie des mots - aux poètes. Fort
de ces inspirations et nourri d'une
solide culture, il a recomposé une
œuvre personnelle et surtout un
personnage : lui-même.

Il savait s'entourer, des morts
comme des vivants ; aspirait l'air
du temps aussi goulûment que le
goudron ; mélangeait les modes
pour en faire un cocktail explosif.
Tour à tour yé-yé, rock, reggae, rap
- on en oublie - il s'est accroché à
la célébrité comme un gamin à la
balustrade : pour être sûr de voir et
d'être vu. C'était un truqueur hors
pair, un prestigitateur émérite. Il a
su troquer son rêve de jeunesse -
devenir peintre - en un songe wil-
dien - rester jeune.

BERTRAND DE SAINT VINCENT
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Frédéric Sanchez : « Je ne voulais pas un hommage figé
Commissaire
de l'exposition à la Cité
de la musique,
le designer sonore
explique sa démarche
à la fois singulière
et conforme
à son sujet.

^ -

LE FIGARO. - Quel était pour
vous l'enjeu d'un tel travail ?

Frédéric SANCHEZ. - La Cité
de la musique, qui connaissait le
travail que j'effectue sur le son
depuis vingt ans, m'a contacté en
2005 pour me proposer de réflé-
chir à un projet d'exposition
autour de Serge Gainsbourg.
Toute ma culture, qu'elle soit lit-
téraire, cinématographique ou
picturale, provient de l'écoute de
musiciens comme David Bowie,
le Velvet Underground ou
Gainsbourg. J'ai voulu montrer
qu'il était un artiste total, ce qui
en fait un cas assez unique en
France, contrairement au rock
anglais, qui regorge d'anciens
étudiants en art. Il est rare dans
notre pays qu'un chanteur de
variétés cite à ce point ses sour-
ces. Je ne voulais surtout pas
quelque chose de figé comme une
exposition de peinture ou de pho-
to, mais montrer ce mélange per-
manent, cette lignée culturelle, en
utilisant une présentation confor-
me à la manière qu'ont les jeunes
d'appréhender les images. Asso-
cier des choses différentes est de
toute façon assez logique avec
Gainsbourg, qui s'y consacra lui-
même amplement dans ses textes
de chansons, très riches en asso-

ciations d'idées.
Quelle marge de manœuvre
ses héritiers vous ont-ils laissée
pour concevoir votre installation ?

Sa fille Charlotte a d'abord été
touchée par les premières images
que j'avais sélectionnées, notam-
ment certaines qu'elle ne
connaissait pas. Elle a été sensible
au fait que je procède presque à
un remix de ces images. Puis elle
m'a rapidement ouvert les portes
du domicile de son père, rue de
Verneuil. Je ne voulais pas recons-
tituer l'intérieur de Gainsbourg,
mais je tenais à utiliser certains
objets pour les mettre en miroir,
autour de l'idée du double. Je sou-
haitais surtout que rien n'ait l'air
d'être en vrac, d'où le côté très
mis en scène. On dit souvent que
Gainsbourg a beaucoup pillé,
mais c'est ce qu'il a fait de ces
influences qui le rend intéressant.

Avez-vous été sensible
à la dimension internationale
acquise par le personnage ?

Parce qu'il n'avait pas d'équi-
valent en France, Gainsbourg est
souvent allé chercher du côté des
Anglo-Saxons, que ce soit dans la
pop anglaise, auprès de la troupe
du Living Theater ou dans le ciné-
ma. Il est devenu le seul Français
parmi les icônes de nombreuses
personnes, avant de devenir une
référence pour les Anglo-Saxons
eux-mêmes, comme Sonic Youth.
Aujourd'hui, l'exposition suscite
des intérêts multiples au Japon.
J'aimerais beaucoup qu'elle
puisse être montrée à New York
également.

Propos recueillis par
O.N.


