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Serge Gainsbourg

La Cite de la Musique consacre au dandy el poete de génie

sa premiere retrospective. Loceasion de redécouyriv un artiste éclectique el seerel.
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les sons précieux, les rimes en «ix» ou
en «ex», réminiscences des sonnets
calibrés avec des soins d'orfévees par
Baudelarre, Nerval ow Lautréament
La scénographie imaginée par Frédéric
Sanchez, torér de piliers sonores aux pa-
rois canstellées de vidéos et de photos,
ressuscite les 1001 visages de 'homime a
la tére de chou. Son alrer egoide bronze
est la lui aussi, centaure vézéral soulpté
par Claude Lalanne. « Limage du double
51 peLmanente dans sa créacion,
releve Frédéric Sanchez, commissaite de
« Gainsboure 2008 », Face a une geuyne
protéiforme que la sienne, il écait

plus judicieux de démuleplier les points
de vue afin que chague visiteur puisse
recrouver « son s Gainshourg». A com-
mencer par ce collectionneur compulsif;
amoureux de Paul Klee, dévoreur de
MANUSCTIES i!l‘.’.(ll‘_{r:[[‘I-I{"\ et (.}(‘ ]l\ [es
rares. « Le parcours est divisé en quatre
parties, dont la premiere s'incitule

«la périnde bleue». poursuir Fréderic

Par Pauline Semmelet

Sanchez. Un éclaipapge inédit sur les-an-
nées de formarion durant lesquelles
Serge réve de peinture avanc de briler
toutes ses toiles. Quand j'ai renconcre la
famille. Jane Birkin et Charlotre Gains-
bourg, pour préparer |'exposition, je leur
ai explique que jevoulais monerer un ar-
tiste total. Elles m'ont alors ouvere les
porces:de la rue de Verneuil, »

Dans, cet antre aux murs Ooirs &r aux
fenérres de ‘criseal, un chemin de eroix
dediga Marilyn gychme la moncée d'es-
caliers, un écorehé qui falsait peur a
Charlotte, @nfane, voisine avec des in-
sighes de police, trophées récoliés loes
des nombreuses descentes de Gainsbarre
chez ses amis les flics, « Je niavais pas le
droit'd'y toucher pour ne pas déranger
les harmeniques », dira plus tard Jane
Birkin de ce cabiner de curiosicés illus-
rranta meryeille 'adage de Baudelaire,
« L€ beaw est tonjours bizatre ». Merteur
en scéne de sa propre vie, du couple ro-
mantique et boheme quil forme avec
I'actrice anglaise; de sa famille & travers
sa fille Charlogee et le controversé Lemon
[neest; ¢ érait surteut un esthere en quere
d'are roral. qui ne souffraiv pas de la me-

diocrité. Témoin'sa vocation de peincre,
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née au berceau chez le fils de Joseph
et Olga Ginzburg, couple d'immigrés
russe et juif. En esquissant ses premiers
dessins, celui qui s’appelle encore Lucien
écoute le piano de son peére, musicien
dans les cabarets de Pigalle. Ce natif de
Kharkov, débarqué en 1921 dans la ca-
pitale, vénére Stravinsky, Ravel, ou
Gershwin et sa Rbapsody in Blue:
«Presque un symbole de I'ceuvre a venir
de son fils, souligne Frédéric Sanchez, la
rencontre de plusieurs univers, en I'oc-
currence celui du classique et du jazz.
En voyant “Picasso et les maftres” au
Grand Palais, j’ai pensé a Gainsbourg, ce
mélodiste pique-as-
siette qui réutilisait
tout, de Chopin au
musicien africain Ola-
tundji  Babatunde ».
Picasso? Lucten veut
étre Francis Bacon ou
rien. Il écudie, aupres
d’André  Lhote et
Fernand Léger, la
peinture, qu'il place
au-dessus de tout,
contrairement a1 la
chanson, cet art mi-
neur méprisé par son
pere.

Pour gagner sa vie,
Lucien commence lui
aussi 4 jouer 4 |'arriére
des dancings, entre Paris et Le Touquet.
Pour cet adolescent complexé et timide,
le piano offre une armure. Au cabaret
des Trois Baudets, il découvre Boris
Vian et «sa présence hallucinante ».
Pourquoi ne pas tenter sa chance
puisque, comme il le confiera plus tard &
Denise Glaser, tout reste 2 faire dans la
chanson? «IlI faut chanter le béton, les
tracteurs, le téléphone, l'ascenseur...
Dans la vie moderne, il y a tout un
langage a inventer.» Lors de ses pre-
miers concerts dans les années 1960,
Gainsbourg chante Le Poingonnenr des
lilas, peu & laise sur scéne, presque
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agressif. Il se forge une réputation de
chanteur & texte exigeant et cynique, li-
mite misogyne.

En réalité, ce noctambule aux allures de
prince russe a déja connu les vertiges de
I'amour fou. Il en est & son deuxiéme
mariage, avec une belle bourgeoise sur-
nommée «la princesse Galitzine », ja-
louse comme une tigresse, dont il aura
deux enfants, Natacha et Paul. Sa pre-
migre épouse, Elisabeth Levitsky, restera

sa maitresse toute sa vie. Les femmes ré-
sistent rarement 4 son charme. Il aura les
plus belles, de Bardot 2 Bambou en pas-
sant par Jane Birkin, avec laquelle il

endosse tous les rbles, pygmalion, réali-
sateur de cinéma, pere de famille. Avec
elle, il réenregistre Je Y'azme moi non plus,
le tube que Bardot n’a pas osé. Sorti en
1969 (année érotique !), le titre trans-
forme le couple en icdne de la libération
des moeeurs. «Je sais que I'amour phy-
sique est sans issue », y chante pourtant
un Gainsbourg habité par une quéte
éperdue de sens.

«J'ai retourné ma veste le jour ot j'ai vu
que la doublure était en vison ». Alors va
pour les tubes en face A, le premier avec
France Gall chantant Poupée de cire, poupée
de son & UBurovision. Face B: des textes
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sublimes, sculptés par un poéte perfec-

tionniste. Sens de la formule, élégance
étudiée, Gainsbourg le dandy s’affiche,
Oscar Wilde des seventies auquel Jane
Birkin a fourni sa panoplie: cheveux
longs, barbe de trois jours, souliers de
cuir blanc Repetto et blazer cintré. En
chanson, il tient ses promesses et inscrit
les « bam », «wizz » et autres « cheba »
dans des compositions syncopées et mé-
lodiques 2 la fois. « C'est 'un des peres
fondateurs du punk. Il a inventé une
culture pour une tranche d'dge qui
n'avait pas encore droit de
a l'époque: l'adolescence», souligne
Arnaud Viviant.

A la fin de sa vie, le
provocateur

cité

dévoré
par l'alcool a brouillé
les pistes, mais les
nombreux chanteurs
écrangers qui se récla-
ment de lui aujour-
d’hui ne s’y sont pas
trompés. «C'est un
pape de la chanson,
dit de lui son amie
Frangoise Hardy. 1l a
intégré les influences
anglo-saxonnes, et
coupé I'herbe sous le
pied a tous ceux qui
venalent apres lul».
A Theure ol il entre
au musée —ce qu’il aurait sans doute
adoré, il nous reste de Gainsbourg cette
facon vertigineuse de jongler avec les
mots, cette grice qui habitait son
regard et son visage de faune, cette
«pudeur des sentiments maquillés
outrageusement ». Et des chansons im-
mortelles. o

VOIR « Gainsbourg 2008», Cité de la
musique, jusqu'au 1® mars 2009.

LIRE « Gainsbourg vu par Arnaud Viviant»,
Hugo image (2008), 25 euros, et
I'ncontournable « Gainsbourg», par Gifles
Verlant, Albin Michel (2001), 30euros.
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UN HOMME A FEMMES
En janvier 1964, Serge Gainsbourg épouse (en secondes noces) Francoise

Pancrazz, dite la Princesse Galitzine (ci-dessus & gauche). De Brigitte
Bardot & Jane Birkin (ci-contre avec Charlotte bébé et Kate Berry) jusqu’a
Bambou (ci-dessous), il fut un grand séducteur. En bas, a gauche,

« Charlotte for ever », un film qui fit scandale.

1 RAIGAMMA, DALMASSIPA, BOTTISTILLS/GAMMA, RUE DES ARCHIVES (2), FALICSIPA
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BAMBOU: “EN PARTANT,
SERGE M’A LAISSE UN ANGE, LULU”

LULU, LE FILS QUE SERGE GAINBOURG A EU AVEC BAMBOU, A AUJOURD'HUI 22 ANS.
IL VIT A BOSTON OU IL ETUDIE LA MUSIQUE. EN AVANT-PREMIERE, EXTRAITS
D'UNE CONVERSATION SUR SERGE, AVEC SA MERE, A PARAITRE LE 23 OCTOBRE
DANS « MERE & FILS, CE QUE JE VOUDRAIS TE DIRE... »*.

BAMBOU «Serge pensait que Lulu allait faire de la mu-
sique, donc il lui avait acheté ce piano, bien avant qu’il ne
sache jouer... trois ans avant. Apparemment, il devait sentir
certaines choses. D’ailleurs, quand il est mort, je suis allée
rue de Verneuil. J’ai laissé Lulu ici parce que c’était le soir. Je
n’avais pas eu de nouvelles de Serge, alors je suis partie. Je ne
suis rentrée que le lendemain: je n’ai pas eu le besoin de le
dire a Lulu, il avait compris. Il était resté toute la journée
avec Anna, sa nounou, et Vicky, ma sceur. Il s'était mis au
piano et il avait retrouvé a l'oreille ce que son pere lui jouait :
Popeye, Les Trois Petits Cochons... Quand je suis revenue, il m’a
dit: « Ecoute, maman!» Et il m’a tout joué. {...1 Et toi,
Lulu, ot en es-tu avec Papa? ...}

LULU «Moi, ¢a ne me géne plus. J'ai passé le cap. Peut-étre
qu'inconsciemment, ¢a atteint quelque chose, mais, mainte-
nant, il faut vivre de 'avant. Ca fait quatorze ans, j'a1 peu de
souvenirs d’enfance... Ce sont des images que j'ai dans la téte
et ce que maman m’a raconté, juste des images... Je me sou-
viens qu’on a vécu rue de Verneuil pendant quelques mois.
[...1Je me souviens que tous les soirs, avant de dormir, je
matais un Disney ».

BAMBOU « Avec papa, oui. »

LULU «Il y avait un immense écran! A I'époque, on n’en
trouvait pas partout!»

BAMBOU [...1 «Un an avant que Serge ne s’en aille, je m’in-
ventais des boulots qui n’existaient pas, le week-end, pour
qu’ils aient des téte-a-téte tous les deux [...] entre mecs {...]
et quand Lulu revenait, il me disait: « Ah, ¢’était bien chez
papa! Je veux y retourner! {...} Serge I'amenait a 'école le
lundi matin et a toutes les rentrées scolaires. »

LULU «Plus tard, le fait d’aller i I'école en taxi, ca me saou-
lait... C’est un des trucs qui m’a beaucoup pris le chou parce
que j'avais envie d’étre avec mes copains, de prendre le métro
comme tout le monde, d’aller a 'école comme tout le
monde. » ...}

BAMBOU [...1 «Je n’avais pas le choix... On a essayé de
t'enlever {...] Il s'était passé la méme chose pour Charlotte
[...1Elle avait quoi? 12 ans. » [...}]

BAMBOU! « Je dirais de Lulu que c’est le plus beau cadeau
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de ma vie. Serge m’a laissé un ange. En dehors du fait qu'il

m’a sauvé la vie, il m’a laissé un ange. ..
Lulu a un cceur grand comme celui de
son pére. Il me fait beaucoup penser a
Serge, d’ailleurs. 1l tient beaucoup,
beaucoup de son peére. » e

*Par Ariane et Béatrice Massenet,
288 p. Editions Aubanel, 29,95 euros.
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L'HOMME A LATETE DE CHOU...
... C'est la sculpture de Claude
Lalanne (& droite), qui tréne rue
de Verneuil, 'antre de l'artiste
dont il a dessiné les moindres
recoins et choisi chague

objet avec un soin

d'esthéte. Enfant, le

petit Lucien Ginzburg

grandit & Paris et

réve d'étre peintre.

Son destin sera

tout autre. ..

i MICHEL REUSS. RUE DESARCHIVES, CLAUDE GASSIAN, CAPPE GILLES/GAMMA DR (2)
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