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UNE RUBRIQUE DIRIGEE PAR JEAN-GABRIEL FREDET

Ton Koopman

Le bonTon

Le claveciniste et chef d'orchestre, enfant terrible du baroque, est devenu un érudit
et un collectionneur avisé, mais paie le prix de sa liberté  par Jacques Drillon

epuis qu’il n’a plus sa criniére folle,
Ton Koopman a moins I'air d’un
professeur Nimbus. Mais il est resté
le méme bourreau de travail : im-
provisateur brillant, claveciniste,
organiste, il fait de la musique de chambre,
enseigne le clavecin a La Haye, la musicologie &
Leyden, édite des partitions, dirige son orches-
tre et son cheeur, 'Amsterdam Baroque, mais
F141 n, aussi des formations modernes, 8 Chicago,
iy 1 Amsterdam, Paris, Boston, Berlin... Et pourtant
il vit dans unc petite ville pas stressée du tout,
= non loin d’Amsterdam, un quartier de grandes
i é, B maisons cossues posces sur de vastes jardins, et
. séparées par des rues tranquilles ot roulent plus
de vélos que de voitures, Deux clavecins sont 1a,
Ihumidificateur ronronne. Tout parait calme, &
jamais. Poussé dehors avec sa famille par ’abon-
dance de livres, il a dG quitter les vieux canaux
d’Amsterdam, ot son maitre Gustav Leonhardt
vit toujours. Tout autour de lui, et sur une assez
grande hauteur, 1a bibliothéque.
Ton Koopman est un bibliophile impénitent.
Il achéte plus qu’il ne vend, malgré son nom
(koopman veut dire marchand) : « On mie téléphone
du monde entier, on me propose des hvves. Plus cher
que la normale. Je résiste parfors : les prix montent...
Far acheté le prenner hore de Coupern, purs deux
fous plus cher le devsiéme et le trovsieme, et quatre fors
plus le quatrieme. Je w'achéte pas de hores pour in-
vestr— wies enfants le verront peut-étre sous cet angle
—, mais parce que je les aume, que je les bis, et que jen
a1 besom. Far beaucoup de parttions, de tratés an-
ciens et de httérature des XVIF et XVIIF siécles. » 11
vous parle d*un gros traité de Cerone, qui date du
début du XVIF : « Tres rare ! Presque tous les exem-
plarres se sont perdus dans le naufrage du navire qu
les transportant, entre Ultahe et PEspagne. » 1l gjoutc,
triomphalement : « Erge Far trouwé & Paits ! » 11 sort
ses manuscrits rares, Iédition originale du livret
de la « Passion selon saint Matthieu » de Bach,
montre ses vieux volumes hollandais, assez fier
somme toute que son pays ait été jadis le berceau
d'une activité éditoriale libre. Possede-t-il des
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BREVE RENCONTRE AVEC...

En

1l a fini par I'obtenir, son statut de
chanteur populaire : sorti en 2005,
« Reprise des négociations » s’est
vendu a plus d’un million
d’exemplaires (disque de diamant).
Encore un pas dans la bonne
dircction pour celui qui depuis
togjours réve de devenir un Joe
Dassin ou un Michel Delpech.

En racontant nos petites histoires,
en nous faisant sourire, le nouvel
apdtre de la chanson réaliste doit
maintenant transformer I'essai
avec « Infréquentable » (Jive-Epic),
un album dans la ligne de ses
prédécesseurs. Bénabar, qui a réalisé
quelques courts-
métrages dans le passé,
tente aussi sa chance
au cinéma : année
prochaine, 1l sera a
Iaffiche d’« Incognito »,
une comédie d’Eric
Lavaine. Pour l'instant
son disque est, comme
prévu, en téte des ventes.

haut, a gauche

je détends dans mes chansons, comme
I"amitié ou la famille, le sont.

N. O. - Vous dites souvent que vous
étes un chanteur de gavche. Qu'est-ce que
¢a signifie ?

Bénabar. — Pas grand-chose. Si je Iai
souvent clamé, ¢’était pour éviter tout
malentendu. Dés qu’on commence &
exister médiatiquement, il faut annoncer
la couleur, donner les grandes lignes de
sa personnalité. Je suis convaincu que
plein de gens de droite aiment Renaud
parce qu’ils savent a qui ils ont affaire.
N. O. — 87 vos chansons parlent tant aux
gens, cest notamment parce qu’elles ra-
content des histotres qu’ils ont vécues...
Bénabar. - Je pense que
nous sommes nombreux
a vivre les mémes histoires,
nos vies se ressemblent
souvent @ des copings ¢n
galére sentimentale, on ¢n
connait tous. Quand je
fais un patchwork d’his-
toires arrivées a deux ou
trois personnes de mon
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Le Nouvel Observateur. — La chan-
son populaive ne seratt-elle pas en voie
de disparition ?

Bénabar. - ¢ temps nous le dira, il en
faut pour laisser aux gens la possibilité
d’associer leurs souvenirs aux chan-
sons de leur époque. Je pense qu'un
jour, quand ils réécouteront « C’est
quand le bonheur ? » de Cali, ¢a leur
rappellera ce qu’ils ont vécu au mo-
ment ou ils I'ont découverte. Moi, je
nc cible pas mon public, jc ne suis pas
¢litiste, je veux m’adresser au plus
grand nombre. [ /inverse serait absurde,
d'ailleurs. Il y a une ambiguité entre
« populaire » et « populiste ». Dés qu’on
se veut populaire, on est suspecté de
renoncer & toute ambition artistique
et de vouloir racoler. Mais Gainsbourg,
Pun de mes modgles, nétait-il pas un
chanteur populaire ?

N. O. — Etes-vous consensuel ?
Bénabar. - Je ne le crois pas, je ne I'es-
pére pas. Je me suis toujours positionné
politiquement sans craindre de perdre
du public. Donc je ne suis pas consen-
suel puisque j’affiche mes opinions. En
revanche, les valeurs trés francaises que
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entourage, d’autres s’y retrouvent fata-
lement. Mais si je m’inspire de faits
réels, au moment d’écrire je change
le prénom. Ca m’évite de tomber dans
le pathos ou Pimpudeur.

N. O. - Quand vous parlez de vos -
Sluences, vous évoquez loujours les artistes
de I'époque des Carpentier.Vos goiits artis-
tiques doivent bien évoluer un peu !
Bénabar. - Je découvre la musique
classique 4 laquelle je suis arrivé par
les grands succés, toutes ces ceuvres
décriées par les puristes. Je trouve les
tubes de Satie, Ravel ou Chopin fasci-
nants, ludiques, accessibles.

N. O. - Et ent chanson ?

Bénabar. - "ai un faible pour Joe
Dassin ou Michel Delpech, je les aime
vraiment, ce n’est pas une posture, mais
j’écoute plus souvent Alain Bashung.
Il me touche et m'impressionne par sa
capacité 4 faire d’énormes succeés avec
des chansons de qualité.

N. O. — Vous aurtez préféré étre Pinvité
principal des Carpentier ou de Denise
Glaser ?

Bénabar. — Des Carpentier, voyons !
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Spinoza originaux ? Il baisse le nez. Non. Pas encore. ..
Quelles langues lit-il ? « Le néerlandais, tés bien! Et
ausst Uallemand, le francas, Panglags, Uitalien, un peu d'es-
pagnol, un peu de lotin, mais y'ar tout oublié du grec ;yai
néanmoins acheté un Homeére de 1530 en grec, st joli !
Quand jétudiars la musicologie a Pumversité, je pouvats
live Platon dans le texte. .. Je dis towjours & ma femme que
Je vais w’y remettre. Elle 'y croit pas trop... » Chez lui
tout est ancien sauf les instruments : « Pen i ew, mats
il faut constamment les végler... Je wai pas le temps. Les
copies sont plus stables | Souvent trop légéres, trop faciles,
mais on en trouve de bonnes. »

Koopman tente de respecter les préceptes des vieux
traités, « méme s’ils somt contradictoires », MAais joue
et dirige avec une liberté folle, une fantaisie sans
doute unique en Europe. Il est un pur musicien, pour
lequel notes et accords sont un élément naturel ; « Fe
suts libve parce que je connas les
régles, la limite entre les styles.
Alors je prends tous les risques. »
A 12 ans, autodidacte, il était
déja Porganiste de I'église, mais
ses jambes étaient trop courtes
pour atteindre le pédalier de
Porgue — il ne les a pas trés
longues, encore aujourd’hui.
Il ne jouait que du bout des
pieds et non pas, comme il est
habituel, alternativement du
talon et de la pointe. Devenu
grand, il a continué comme cela, sans se géner. ¢« Ce
west pas par souct douthenticité !», dit-il ¢n riant,
Ton Koopman fait cc qu’il veut.

Au lendemain de la fermeture d’Erato et de'Teldec,
ses deux éditeurs, il fonde son propre label, auquel
il donne son nom, traduit en frangais : « Anroine
Marchand ». 11 poursuit et terming son enregistrement
complet des cantates de Bach (67 CD), et il est 4
mi-chemin de la premiére intégrale Buxtehude (cla-
vecin, orgue, musique vocale, musique de chambre :
30 CD). « Mais maintenant je dois chercher de Largent
partout, pour chaque disque. Quand je ne trouve pas de
sponsor, c’est mot, le sponsor. Fat dit hypothéquer ma mai-
son pour les cantates de Bach. Dieu merct, f arvive au bout
des remboursements. Mais je cherche encore 300 000 euros
pour furir Buxtehude, un véritable Européen, au tiers
italien, frangais et allemand du Nord... »

1l travaille trés vite, enregistre une douzaine de
disques par an, pense aussi vite et parle plus vite
encore. Quand il prononce le nom de la ville de
Hilversum, on ne sait comment il 8’y prend, mais il
ne fait entendre qu’une seule syllabe. Des musico-
logues lui préparent des partitions parfaites des mois
a Pavance, et le temps n’a pas le temps de se perdre.
En voyage, il lit — et il voyage constamment, « Un niu-
sicien ne doit pas seulement conmaitre la musique, mais
ausst Uépoque, la littérature, la civilisation, tout ce qui
tourne autour de ce qu’l joue. Cest aussi pourquot
Jotme les vrates éditions anciennes : Pesprit est différent.
Les autographes, c’est encore mreux. Un manuscrit de
Schubert, vegardes comme ¢’est précis, comme ce crescendo
west pas tracé comme celui-la... Une édition moderne
vous les donmerart identiques. » 3 Dr.
Carte blanche a Ton Koopman, du 7 au 12 novembre,

Cité de la[Musique]; 01-44-84-45-00.

SES DATES

2 octobre 1944,
Naissance a Zwolle
(Pays-Bas).

1979. Fondation
de 'Amsterdam
Baroque Orchestra.
1994-2004.
Lnregistrement des
200 cantates de Bach.
2003, Création

du label Antoine
Marchand.
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