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Les uns, les autres
UNE RUBRIQUE DIRIGEE PAR JEAN-GABRIEL FREDET

Ton Koopman

Le bon Ton
Le claveciniste et chef d'orchestre, enfant terrible du baroque, est devenu un érudit
et un collectionneur avisé, mais paie le prix de sa liberté par Jacques Drillon

D
epuis qu'il n'a plus sa crinière folle,
Ton Koopman a moins l'air d'un
professeur Nimbus Maîs il est reste
le même bourreau de travail : im-
provisateur brillant, claveciniste,

organiste, il fait de la musique de chambre,
enseigne le clavecin a La Haye, la musicologie à
Leyden, édite des partitions, dirige son orches-
tre et son chœur, l'Amsterdam Baroque, maîs
aussi des formations modernes, à Chicago,
Amsterdam, Pans, Boston, Berlin Et poui tant
il \it dans une petite ville pas stressée du tout,
non lom d'Amsterdam, un quartier de grandes
maisons cossues posées sur de vastes jardins, et
séparées par des rues tranquilles ou roulent plus
de vélos que de voitures. Deux claveuns sont la,
l'humidificateur ronronne Tout paraît calme, a
jamais Poussé dehors avec sa famille par l'abon-
dance de livres, il a dû quitter les vieux canaux
d'Amsterdam, où son maître Gustav Leonhardt
vit toujours Tout autour de lm, et sur une assez
grande hauteur, la bibliotheque.

Ton Koopman est un bibliophile impénitent.
Il achète plus qu'il ne vend, malgré son nom
(koopmon veut dire marchand) • « On me telephone
du monde entier, on me propose des livres. Plus cher
quelanoimale Je résiste parfois les prix montent
J'ai acheté k premier livre de Couperm, puis deux
fois plus cher k deuxième et k troisieme, et quatre fois
plus le quatrieme Je n'acheté pas de livres pour in-
vestir- mes enfants k verront peut-être sous cet angk
-, mali, parte que je fa amie, que je ki, lis, et que j'en
ai besoin J'ai beaucoup de partitions, de traites an-
ciens et de litterature des xm et xm f siècles » II
vous parle d'un gros traite de Cerone, qui date du
début du xvne : « Tres rare ! Presque tous ks exem-
plaires se sont perdus dans k naufrage du navire qui
ks transportait, entm l'Italie et l'Espagne » II ajoute,
triomphalement « Et je l'ai trouve à Paris ! » II sort
ses manuscrits rares, l'édition originale du livret
de la « Passion selon saint Matthieu > de Bach,
montre ses vieux volumes hollandais, assez fier
somme toute que son pays ait eté jadis le berceau
d'une activité éditonale libre. Possède-t-il des
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BRÈVE RENCONTRE AVEC...

Bénabar
En haut, à gauche

ll a tim par l'obtenir, son statut de
chanteur populaire : sorti en 2005,
« Reprise des negociations » s'est
vendu à plus d'un million
d'exemplaires (disque de diamant).
Encore un pas dans la bonne
direction pour celui qui depuis
toujours rêve de devenir un Joe
Dassin ou un Michel Delpech
En racontant nos petites histoires,
en nous faisant sourire, le nouvel
apôtre de la chanson réaliste doit
maintenant transformer l'essai
avec « Infréquentable » (Jive-Epic),
un album dans la ligne de ses
prédécesseurs. Bénabar, qui a réalise
quèlques courts-
métrages dans le passe,
tente aussi sa chance
au cinéma : l'année
prochaine, il sera à
l'affiche d'« Incognito »,
une comédie d'Eric
Lavaine. Pour l'instant
son disque est, comme
prévu, en tête des ventes

je détends dans mes chansons, comme
l'amitié ou la famille, le sont.
N. O. - Vous dites souvent que vous
êtes un chanteur de gauche. Qu'est-ce que
ça signifie ?

Bénabar. - Pas grand-chose Si je Fai
souvent clamé, c'était pour éviter tout
malentendu. Dès qu'on commence à
exister médiauquement, il faut annoncer
la couleur, donner les grandes lignes de
sa personnalité Je suis convaincu que
plein de gens de droite aiment Renaud
parce qu'ils savent à qui ils ont affaire
N. O. - Si vos chansons parlent tant aux
gens, cest notamment parce qu'elles ra-
content des histoires qu'ils ont vécues..

Bénabar. - Je pense que
nous sommes nombreux
a vivre les mêmes histoires,
nos vies se ressemblent
souvent : dcs copines en

I galère sentimentale, on en
i connaît tous Quand je
I lais un patchwork d'his-

toires arrivées a deux ou
trois personnes de mon

Le Nouvel Observateur. - La chan-
son populaire ne serait-elle pas en voie
ae disparition ?
Bénabar. - Le temps nous le dira, il en
faut pour laisser aux gens la possibilité
d'associer leurs souvenirs aux chan-
sons de leur epoque. Je pense qu'un
jour, quand ils réécouteront « C'est
quand le bonheur'•> » de Call, ça leur
rappellera ce qu'ils ont vécu au mo-
ment ou ils l'ont decouverte. Moi, je
ne cible pas mon public, je ne suis pas
elitiste, je veux m'adresser au plus
grand nombre l'inverse serait absurde,
d'ailleurs II y a une ambiguïté entre
« populaire » et « populiste » Des qu'on
se veut populaire, on est suspecte de
renoncer à toute ambition artistique
et de vouloir racoler. Maîs Gamsbourg,
l'un de mes modèles, n'etait-il pas, un
chanteur populaire ?
N. O. - Etes-vous consensuel ?
Bénabar. -Je ne le croîs pas, je ne l'es-
père pas. Je me suis toujours positionne
politiquement sans craindre de perdre
du public Donc je ne suis pas consen-
suel puisque j'affiche mes opinions. En
revanche, les valeurs tres françaises que

entourage, d'autres s'y retrouvent fata-
lement Maîs si je m'inspire de faits
réels, au moment d'écrire je change
le prénom Ça m'évite de tomber dans
le pathos ou l'impudeur
N. O. - Quand vous parlez de vos in-
fluences, vous évoquez toujours les artistes
de l'époque des Carpentier Vos goûts ai tis-
tiques doivent bien évoluer un peu '
Bénabar. - Je découvre la musique
classique a laquelle je suis arrivé par
les grands succès, toutes ces œuvres
décriées par les puristes Je trouve les
tubes de Satie, Ravel ou Chopin fasci-
nants, ludiques, accessibles.
N. O. - Et en chanson ?
Bénabar. - J'ai un faible pour Joe
Dassin ou Michel Delpech, je les aime
vraiment, ce n'est pas une posture, maîs
j'écoute plus souvent Alam Bashung.
Il me touche et m'impressionne par sa
capacite à faire d'énormes succès avec
des chansons de qualité
N. O. - Vous auriez prefere être l'invite
principal des Carpentier ou de Denise
Ghser ?
Bénabar. - Des Carpentier, voyons '

Dt.LASSb.IN

SES DYTES

2 octobre 1944.
Naissance a Zwolle
(Pays-Bas).
1979. Fondation
de l'Amsterdam
Baroque Orchestra.
1994-2004.
Enregistrement des
200 cantales de Bach
2003. Creation
du label Antoine
Marchand

Spinoza originaux ? Il baisse le nez. Non. Pas encore.
Quelles langues lit-il ? «Le néerlandais, très bien ! Et
aussi l'allemand, le français, l'anglais, l'italien, un peu d'es-
pagnol, un peu de latin, maîs j'ai tout oublie du grec ,j'ai
néanmoins acheté un Homère de 1530 en grec, si joli '
Quand f étudiais h musicologie a l'universite, je pouvais
lire Platon dans le texte Je dis toujours à ina femme que
je vais m'y remettre Elk n'y (.mt pas hop » Chez lui
tout est ancien sauf les instruments « J'en ai eu, maîs
il faut constamment les régler. Je n'ai pas le temps Les
copies sont plus stables ! Souvent trop légères, trop faciles,
maîs on en trouve de bonnes »

Koopman tente de respecter les préceptes des vieux
traités, « même s'ils sont contradictoires », maîs joue
et dirige avec une liberté folle, une fantaisie sans
doute unique en Europe. Il est un pur musicien, pour
lequel notes et accords sont un élément naturel «Je

suis libre parce que je connais les
regles, la limite entre les styles.
Alors je prends tous les risques. >
A 12 ans, autodidacte, il était
déjà l'organiste de l'église, maîs
ses jambes étaient trop courtes
pour atteindre le pédalier de
l'orgue - il ne les a pas tres
longues, encore aujourd'hui
II ne jouait que du bout des
pieds et non pas, comme il est
habituel, alternativement du
talon et de la pointe. Devenu

grand, il a continue comme cela, sans se gêner. « Ce
n'est pas par souci d'authenticité ! », dit-il en riant.
Ton Koopman fait cc qu'il veut.

Au lendemain de la fermeture d'Erato et deTeldec,
ses deux éditeurs, il fonde son propre label, auquel
il donne son nom, traduit en français : «Antoine
Marchand ». Il poursuit et termine son enregistrement
complet des cantates de Bach (67 CD), et il est à
mi-chemin de la premiere intégrale Buxtehude (cla-
vecin, orgue, musique vocale, musique de chambre
30 CD). « Maîs maintenant je dois chercher de l'argent
partout, pam chaque disque. Quand je ne trouve pas de
sponsor, c'est moi, k sponsor. J'ai dû hypothéquer ma mai-
son pour les cantales de Bach Dieu mercij'arnve au bout
des remboursements. Maîs je cherche encore 300 000 euros
pour finir Buxtehude, un véritable Europeen, au tiers
itahenjrançais et allemand du Nord... >

II travaille très vite, enregistre une douzaine de
disques par an, pense aussi vite et parle plus vite
encore. Quand il prononce le nom de la ville de
Hilversum, on ne sait comment il s'y prend, maîs il
ne fait entendre qu'une seule syllabe. Des musico-
logues lui préparent des partitions parfaites des mois
à l'avance, et le temps n'a pas le temps de se perdre
En voyage, il lit - et il voyage constamment « Un mu-
siaen ne doit pas seulement connaître la musique, maîs
aussi l'époque, la littérature, la civilisation, tout ce qui
tourne autour de ce qu'il joue. C'est aussi pourquoi
j'aime les vraies editions anciennes . l'esprit est différent.
Les autographes, c'est encore mieux. Un manuscrit de
Schubert, regardez comme c'est précis, comme ce crescendo
n'est pas trace comme celui-là.. Une edition moderne
vous les donnerait identiques. » J. Dr.
Cal te blanche à Ton Koopman, du 7 au 12 novembre,
Cite de la Musqué, 01-44-84-45-00.


