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Let it Sleep
par Gonzague Dupleix, illustration James Burton

Leur marque de fabrique: explorer sans fin une
sonorité synthétique issue de l'univers de Kraftwerk,
et donner les pleins pouvoirs aux artistes. Ecurie
de grands noms comme Aphex Twin ou Autechre, le
label électro Warp fête son 20e anniversaire.

Vue sous certains angles, l'histoire paraît vraiment ingrate AShef-

field, ville industrielle du nord de l'Angleterre, a la fin des annees 80,

Steve Beckett et Rob Mitchell tiennent la seule boutique de disques

"inde" (new wave, indus, house) de la ville, elle porte même un nom

vraiment tarte - Fon Records A cette epoque, Maggie Thatcher a

paye sa tournee et l'Angleterre entière est dans le coma A l'image

de Détroit ou de Chicago aux Etats-Unis, Manchester se remet dif

ficilement de la crise, maîs cree une scene musicale centrée autour

d'une institution, le label Factory Techno, house et new wave dissi-

pent les inquiétudes d'une nation, Sheffield vit son Summer of Love

1989 et le mouvement rave est un cheval gagnant Fauches, Steve

Beckett et Rob Mitchell ont le courage, l'inconscience et la naïveté

de se jeter a l'eau Les deux Anglais montent un label Warp

L'innovation perpétuelle en plus Warp est aujourd'hui aux mu

siques électroniques ce que Sun Records est au rock ou Motown

à la soûl une marque fantasmagorique, un nom prestigieux qui

supplante l'immense notoriété de ses artistes Indépendant depuis

ses débuts, Warp fête a la Cite de la musique a Paris vingt ans

de prises de risque et de hasards a écrire patiemment l'histoire de

l'Intelligent Dance Music Sa marque de fabrique est d'avoir pris

\ebleep comme sujet d'étude Cette sonorité artificielle, furtive et
"percussive", si caractéristique de I univers de Kraftwerk, est l'objet

de toutes les expérimentations auxquelles Warp a ouvert un espace
d'entière liberté Le dancefloor n'est plus exclusivement un lieu

de défoulement ou de préliminaires, et la techno s'écoute sur CD

Pourtant cultes, les toutes premieres sorties du label ne sont pas
si révolutionnaires que ça, \ebleep reste encore timide, bien enfoui

Les artistes affluent, Beckett et Mitchell ne relâchent jamais leur

attention Le carton arrive vite, en 1990, LFO touche le jackpot

avec son single eponyme et assure une soudaine visibilité au label
Opposes aux logiques d industrialisation du disque, Beckett et

Mitchell s'assurent peu a peu une légitimité sur la scene techno et

rencontrent miraculeusement des artistes kamikazes, dont l'ima-

gination dépasse de loin les criteres etablis par les grandes majors

La cle du mystere réside probablement la Beckett et Mitchell

s'engagent a proteger leurs artistes, a qui ils donnent les pleins

pouvoirs C'est en cela que chacun devient vite une reference dans

son domaine, et que le label rayonne Maîs les choses vont vite

prendre une dimension historique et des noms comme Aphex Twin

(dont un album est attendu pour cette annee), Squarepusher,

Nightmares on Wax, Plaid, Autechre ou Boards of Canada devien-

nent vite des objets de culte auprès d'un public relativement averti

L'acid house des débuts, ses codes, son equipement caractéris-

tique changent Et les artistes a l'âge adulte de proposer leur vision

affinée, extrême et déstructurée d'une musique-et d'une epoque-

fascmee par l'étendue des possibles que propose la manipulation

technologique Chacun d'eux, avec ses connaissances et sa rela-

tive naïveté, respecte ce commandement de Kraftwerk ne jamais

dévoiler ses techniques de fabrication de musique, encore moins

en concert Le public, subjugue par le mystere, ne parvient pas a

comprendre le mécanisme de cette émotion nouvelle En pleine

expansion, le microcosme du home studio (qui deviendra par la

suite la culture geek) sort petit a petit de sa chambre ou il aime tant

vivre reclus Des 1994, Warp devient une entité officiellement pres

cnptive Son univers visuel contribue a son expansion Lorsque les

graphistes de The Designers Republic ancrent la "marque" dans

son epoque, lejeune videaste Chris Cunningham fait des cabrioles

avec son ordinateur, ses clips psychotiques subjuguent les foules

et assurent une caution sulfureuse sur MTV

Au tout début des annees 2000, le cofondateur Rob Mitchell

disparaît, emporte par une maladie Le label demenage a Londres

pour mieux anticiper les mutations de la musique et l'effondrement

des chapelles artistiques, engage de nouvelles eminences, enre-

gistre les chansons de Vincent Gallo, s'ouvre au hip hop "bleepe",

au folk rock (Maxime Park), au math rock (Battles) et a la soûl A la

plus grande surprise des fans, les nouveaux partis pris suscitent

pour la plupart un vif intérêt Comment pourrait-il en être autrement ?

En 2008, Jaime Lidell fait un carton plein, une réussite sans pré-
cèdent dans I histoire du label sur le marche français Un an plus

tard, Warp Films, initialement societe de production de videoclips

et de courts métrages, recrute notamment Shane Meadows a
qui elle donne complète liberte pour realiser des longs-métrages

percutants et primes comme Dead Man 's Shoes et This ls En-

gland La même annee, le site marchand de téléchargement legal

bleep com sort de terre et devient progressivement plate-forme

officielle des labels independants ll en réunit aujourd'hui pas

moins de trois cents Vingt ans apres les débuts de l'aventure sous

le nom de Fon, Warp magnétise toujours et court a contre-cou-

rant, de succes d'estime en vagues réussites commerciales

C'est pourtant de l'angle mort que surgit toujours la surprise

Warp 20 Cite de la musique www citedelamusique fr Les 8 et 9 mai prochains

www warprecords com www bleep com
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