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Let it Bleep

par Gonzague Dupleix, lllustration James Burton

Leur marque de fabrique: explorer sans fin une
sonorité synthétique issue de 'univers de Kraftwerk,
et donner les pleins pouvoirs aux artistes. Ecurie

de grands noms comme Aphex Twin ou Autechre, le
label électro Warp féte son 20¢ anniversaire.

Vue sous certains angles, I'histoire parait vraiment ingrate A Shef-
field, ville Industrnelle du nord de I'Angleterre, ala fin des annees 80,
Steve Beckett et Rob Mitchell tiennent la seule boutique de disques
“Inde” (new wave, Indus, house) de la ville, elle porte méme un nom
vraiment tarte —Fon Records A cette epoque, Maggie Thatcher a
paye satournee et I'Angleterre entiere est dans le coma Al''mage
de Detroit ou de Chicago aux Etats-Unis, Manchester se remet dif
ficlement de la crise, mais cree une scene musicale centree autour
d’une Institution, le label Factory Techno, house et new wave dissi-
pent les Inquietudes d’une nation, Sheffield vit son Summer of Love
1989 et le mouvement rave est un cheval gagnant Fauches, Steve
Beckett et Rob Mitchell ont le courage, I''nconscience et la naivete
dese|eteral’eau Les deux Anglais montent unlabel Warp
L'innovation perpetuelle en plus Warp est aujourd'huraux mu
siques electroniques ce que Sun Records est au rock ou Motown
alasoul une marque fantasmagorique, un nom prestigieux qui
supplantel'mmense notoriete de ses artistes Independant depuis
ses debuts, Warp féte a la Cite de la musique a Paris vingt ans
de prises de risque et de hasards a ecrire patiemment I'histoire de
I'Inteligent Dance Music Sa marque de fabngue est d’avorr pris
le bleep comme sujet d'etude Cette sonorite artificielle, furtive et
“percussive”, si caractenistique de | univers de Kraftwerk, estI’objet
detoutes les expermentations auxquelles Warp a ouvert un espace
d’entiere iberté Le dancefloor n’est plus exclusivement un heu
de defoulement ou de preliminaires, et la techno s’ecoute sur CD
Pourtant cultes, les toutes premieres sorties du label ne sont pas
st revolutionnaires que ¢a, le bleep reste encore timide, bien enfoul
Les artistes affluent, Beckett et Mitchell ne relachent jamais leur
attention Le carton arrive vite, en 1990, LFO touche le jackpot
avec son single eponyme et assure une soudaine visibilite au label
Opposes aux logiques d industrialisation du disque, Beckett et
Mitchell s’assurent peu a peu une legitimite sur la scene techno et
rencontrent miraculeusement des artistes kamikazes, dont l'ima-
gination depasse de loin les criteres etablis par les grandes majors
La cle du mystere reside probablement la Beckett et Mitchell
s’engagent a proteger leurs artistes, a qui s donnent les pleins
pouvoirs C’esten cela gue chacun devient vite une reference dans
son domaine, et que le label rayonne Mais les choses vont vite
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prendre une dmension histonique et des noms comme Aphex Twin
{(dont un album est attendu pour cette annee), Squarepusher,
Nightmares on Wax, Plaid, Autechre ou Boards of Canada devien-
nent vite des objets de culte aupres d’un public relativement averty

L’acid house des debuts, ses codes, son equipement caractérs-
fique changent Etles artistes at’age adulte de proposer leur vision
affinee, extréme et destructuree d'une musique —et d'une epoque -
fascinee par |'etendue des possibles gue propose la manipulation
technologique Chacun d’eux, avec ses connaissances et sarela-
tive naivete, respecte ce commandement de Kraftwerk ne jamais
devoller ses techniques de fabrication de musique, encore moins
enconcert Le public, subjugue par le mystere, ne parvient pas a
comprendre le mecanisme de cette emotion nouvelle Enpleine
expansion, le microcosme du home studio (qui deviendra par la
suite la culture geek) sort petit a petit de sa chambre ou il ame tant
vivrereclus Des 1994, Warp devient une entite officiellernent pres
criptive Son univers visuel contribue a son expansion Lorsque les
graphistes de The Designers Republic ancrent la “marque” dans
son epoque, le jeune videaste Chris Cunningham fait des cabrioles
avec son ordinateur, ses clips psychotiques subjuguent les foules
et assurent une caution sulfureuse sur MTV

Au tout debut des annees 2000, le cofondateur Rob Mitchell
disparait, emporte par une maladie Lelabel demenage a Londres
pour mieux anticiper les mutations de la musique et I'effondrement
des chapelles artistiques, engage de nouvelles eminences, enre-
gistre les chansons de Vincent Gallo, s’ouvre au hip hop “bleepe”,
au folk rock (Maximo Park), au math rock (Battles) etalasoul Ala
plus grande surprise des fans, les nouveaux partis pris suscitent
pourla plupart unvif interét Comment pourrait-il en étre autrement ?
En 2008, Jamie Lidell fait un carton plein, une reussite sans pre-
cedent dans | histoire du label sur le marche francais Unanplus
tard, Warp Films, initialement societe de production de videoclips
et de courts metrages, recrute notamment Shane Meadows a
qui elle donne complete liberte pour realiser des longs-metrages
percutants et pnmes comme Dead Man's Shoes et This Is En-
gland Laméme annee, le site marchand de telechargement legal
bleep com sort de terre et devient progressivement plate-forme
officielle des labels Independants Il en reunit aujourd’hui pas
moins de trois cents Vingtans apres les debuts de I'aventure sous
le nom de Fon, Warp magnetise toujours et court a contre-cou-
rant, de succes d'estime en vagues reussites commerciales
C’est pourtant de I'angle mort que surgit toujoursia surprise
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