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STORY WARP RECORDS

Le prestigieux label anglais Warp, maison meére
d’une electro sans compromis, féte vingt ans
d’activisme. Retour sur une prodigieuse
aventure partie de Sheffield pour bouleverser
la scéne mondiale. ParBenoit Hické

arp Records féte cette  dans un entrepdt et avee un manque de pot :

année deux décennies Thatcher était aux commandes du pays.
d’un coup d’Etat per- Sheffield, 1987. La ville, qui a prospéré grice
manent, Grace aulabel  al'invention de l'acier inoxydable au point de
de Sheffield, ce sont devenir I'un des plus importants bassins si-
plusieurs générations dérurgiques du nord de lAngleterre, subit de-
de rave kids et d'amou-  puis les années 60 d'importantes secousses
reux de musiques chavirées qui se retrouve- liées 4 la désindustrialisation. D'un passé
ront les 8 et 9 mai a la Cité de laMusique| & prospére subsistent un paysage de métal, de
Paris (lire encadré). Une histoire démarrée vastes espaces a 'abandon et surtout des
forges gigantesques qui enserrent la popu-
lation. Avoir 20 ans & Sheffield sous le régne
de Margaret Thatcher, c’est entrer dans la
résistance et danser jusqu’a I'épuisement

pour oublier la grisaille.
L'Angleterre n'a jamais autant dansé qu’a
cette époque-la. Steve Beckett et Rob Mit-
chell sont les agents actifs de cette scéne rave
balbutiante qui investit les friches industriel-
les alentours. Alors que Madchester et son
hédonisme se profilent, les deux compéres se
passionnent pour 'acid-house robotique, la
techno froide et syncopée en provenance de
- la Cote Est américaine et les accents comba-
Les créateurs du [abel; i tifs d’'Underground Resistance (collectif
Rob Mitchell ct.Sj:.e‘ve Beckett | techno mythique de Detroit).
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Steve Beckett et Rob Mitchell créent
alors leur boutique de disques (FON, com-
prendre Fuck Off Nazis!) dans un hangar
désaffecté avec I'idée de propager la bonne
parole acid-house qui commence a incen-
dier toute ’Angleterre. Steve Beckett se
souvient : “Nous voulions prolonger Uesprit
des raves dans lesquelles nous nous rendions
tous les week-ends. Nous aimions avant tout
faire la féte et les gamins du coin venaient
s’échanger des cassettes chez nous. Un jour,
nous étions en voiture avec Rob, et il me dit :
“Tiens, on devrait lancer un magazine.” £t
la, je lui réponds du tac cu tac : “Et pourquoi
pas un label ?” En 1989 nait donc Warp Re-
cords (pour Weird And Radical Projects),
un acte fondateur de la contre-culture eu-
ropéenne.

Pour leur premier maxi, qu’ils distribuent
eux-mémes a la fin de I'été 1989, Mitchell
et Beckett optent pour le trés acid 7rack
with No Name de Forgemasters : on y re-
trouve 'anonymat guerrier défendu par le
sombre héros Mad Mike et Uombre de ces
forges qui rythment la vie de Sheffield.
La pochette, mauve, de ce premier ep est
congue par The Designers Republic, un stu-
dio de Sheffield qui se distingue par le dé-
tournement d’esthétiques industrielles (qua-
lifié parfois d’“hypermoderniste”) et avec
qui Warp débute une longue relation.

La scéne rave du nord de 'Angleterre restera
ainsi longtemps marquée par ce gott du
mystére et de la radiealité. LFO (pour Low
Frequency Oscillator), la vitrine choisie par
Mark Bell et Gez Varley, offre en 1990 le pre-
mier hit de Warp, avec 130000 singles ven-
dus. Le duo invente avec ce titre, également
appelé LFO, un nouveau genre, mélangeant
des basses surpuissantes, des pulsations
acid-house et une techno vrillée (“bleep”) qui
fait le lien avec le hip-hop américain.

Tous les efforts de Rob Mitchell et de
Steve Beckett n'auront désormais qu’un
seul but : domestiquer la scéne post-
techno et l'aider a se couler dans les sillons
des 33t. Warp, & l'instar de ses ainés Crea-

NOUS VOULIONS

PROLONGER L'ESPRIT
DES RAVES DANS LESQUELLES
NOUS NOUS RENDIONS TOUS
LES WEEK-ENDS!" Steve Beckett

W

tion ou Factory, agit comme un catalyseur
d’artistes singuliers qui peuvent doréna-
vant envisager une carriére sur le long
terme, ce qui paraissait invraisemblable
quelques années plus tét alors que leur
univers se bornait aux seuls maxis.

Les deux premiers albums publiés par Warp
sont C.C.E.P. de Sweet Exorcist et surtout
Frequencies de LFO en 1991 : ce passage du
club aux platines domestiques fonde la
maodernité de la culture électronique qui,
désormais, est préte & contaminer tous les
foyers. Les deux compilations Artificial In-
telligence I et II (1992 et 1994) apparaissent
aujourd’hui comme des manifestes : s’y ¢6-
toient B12, FUSE (Richie Hawtin), Autechre,
The Black Dog (futurs Plaid) ou Polygon
Window (Richard D. James, qui deviendra
par la suite Aphex Twin).

20 BOUGIES A PARIS

C'est Paris qui, avant Londres, Berlin,  Pivot, ete)). Uhab

assuré par Dalbin Event/Phormazero.

Vendredi8 mai:
(show visuel), 111,

Andrew Weatherall, N

On Wax, Jackson,
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Chris Cunningham
. !

Boards Of Canada,

I'ambient a I'écossaise

En attirant ces laborantins dans son giron,
Warp établit les fondations de U'Intelligent
Dance Music (une expression largement gal-
vaudée depuis), non sans une pointe d’ironie
trés british. Steve Beckett : “Vous pouviez
vous asseoir et écouter un album de Kraftwerk
ou de Pink Floyd. C'est pourquoi nous avons
mis ces stickers sur les compilations Artificial
Intelligence, pour faire entrer dans l'esprit des
gens qu'ils n'étaient pas obligés de danser!” Ces
compilations accompagnent alors une série
d’albums, dont le premier d'Autechre, Incu-
nabula (1993). Rob Brown et Sean Booth, Au-
techre & eux deux, constituent la premiére
aile expérimentale du label avec leurs tex-
tures fragmentées, cérébrales et froides
comme le métal.

En 1994, une figure de l'underground ambient
londonien, né en Cornouailles, rejoint officiel-
lement I'écurie Warp sous le nom d’Aphex
Twin (A pour “acid” et pH pour sa valeur chi-
mique, dit-on). Richard D). James a déja 4 son
actif de nombreux maxis, dont le légendaire
Analogue Bubblebath, et il a créé son label,
Rephlex. Sa musique devient, dés lors, plus
complexe, passant d'une rave-ambient mar-
tiale (Digeridoo) & une druny’n’bass méthodi-
quement déconstruite, aux accents parfois
nostalgiques. La drum’n’bass : un autre fon-
dement de la culture britannique des an-
nées 90 que les artistes Warp explorent & leur
maniére, en la tordant jusqu’a 'implosion.

I Care Because You Do (1995) et surtout Ri-
chard D. James Album (1996) voient la popu-
larité d’Aphex Twin exploser. Le jeune pro-
dige Chris Cunningham, tout juste sorti des
plateaux de Stanley Kubrick et de David
Fincher, soigne les clips des maxis Come to
Daddy (1997) et Windowlicker (1999) en fa-
¢onnant une imagerie bizarre et ambigué,
qui défraie la chronique. Aphex Twin est
désormais une star. I1 se contente depuis de
publier ses archives, entretenant son image
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Autechire
ou-ba-techno
cérshale

Jamie Lidell,
fou de soul

de génie atrabilaire du fond de son bunker
londonien ou de sa retraite campagnarde
(méme si les rumeurs d’un nouvel album
sont confirmées par Steve Beckett).
L'autre figure emblématique de Warp (“le
vrai génie du label”, répéte sans relache
Steve Beckett), c’est Tom Jenkinson, alias
Squarepusher. Le bassiste, trés discret dans
le civil, organise sur disque et sur scéne un
véritable chaos. Il injecte, dans les ciels voi-
lés du free-jazz, les secousses de la jungle la
plus vrillée. Résultat :
une musigue aux par-
fums d’aventure, qui
fait soupirer les fans
d’acid-house mais fait
exulter les autres.
Au début des nine- PG
ties, le label de Shef-
field élargit sa pa-
lette, en recrutant les
anciens membres de
The Black Dog, Andy
Turner et Ed Hand-
ley, unis sous la ban-
niére Plaid. Ed Handley : “C’est Rob qui nous
a appelés en 1992, nous avons été surpris qu'il
aime nos productions, tres hip-hop/breakbeat et
radicales. Nous étions fans du son trés bleep de
Warp. Clest pour ¢o. que nous avons fondé Plaid,

NOUS ETIONS FANS DU

SON TRES BLEEP DE WARP.
C'EST POUR CA QUE NOUS AVONS
FONDE PLAID, POUR PASSER A UNE
MUSIQUE PLUS EXPERIMENTALE
Ed Handley, membre de Plaid
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AVOIR 20 ANS A SHEFFIELD

S
Plaid, a rave songeuse

SOUS LE REGNE DE

DOur passer o Une mic-
sique plus expérimen-
tale et plus douce. Ce
que jaime avec ce la-
bel, c’est qu’il cherche
toujours o aller de
lavant, en se diversi-
fiant. Rob (Mitchell,
cofondateur, décédé
en 2001) nous man-
que beaucoup, il nous
donnait toujours son
avis, parfols dur, ¢a nous faisait cvancer.”
Avec Plaid, 1a musique électronique se fait
réveuse, notamment sur Not for Threes
(1998). Elle partage avec les broderies
psychédéliques des
Ecossais Boards Of
Canada l'envie de
plonger 'auditeur
dans un nuage so-
nore aux coloris sé-
pia. Music Has the
Right to Children, en
1998, est le chef-
d’ceuvre de Boards
Of Canada, un pré-
c¢is d’'ambient hip-
hop et de mélan-
colie qui s'étire
facon super-8, et
dont linfluence reste constante sur la musi-
que électronique contemporaine.

En 1999, pour son dixiéme anniversaire,
'écquipe de Warp déménage & Londres. Les
années héroiques sont loin et il est temps de

L
DJ MUJAVA
Thomariy ot

THATCHER, C'EST ENTRER DANS
LA RESISTANCE ET DANSER
JUSQU’A LEPUISEMENT

POUR OUBLIER LA GRISAILLE.

se diversifier & nou-
veau. Le groupe pop-
psyché Broadcast,
les pastels folk de
Vincent Gallo, la soul
folle de Jamie Lidell
ou le rock sensible
de Gravenhurst et
de Grizzly Bear pei-
nent a faire oublier
la disparition de Rob
Mitchell.

En 2002, Warp Records crée Warp Films
puis, en 2004, une plate-forme de vente en
ligne (www.bleep.com), pionniére car refu-
sant les DRM (systéme anticopie). Le label
signe dans la foulée une nouvelle vague de
groupes qui, du math-rock (Pivot et Battles)
4 la nouvelle scéne hip-hop/electro de Glas-
gow (Rustie), des démons Flying Lotus et
Tim Exile & la pop pétulante de Maximo
Park (le plus gros succés commercial du la-
bel), augurent de bien passionnants lende-
mains pour un label historique qui n’a jamais
paru aussi peu rivé sur son passé.

‘Je ne vois pas Warp 20 comme une célébration,
s'enthousiasme Alexandre Cazac de Warp
France, mais plutét comme la bascule vers une
nouvelle ére pour le label, en train de se trans-
former en nouvelle Factory, avec le développe-
ment de Warp Films et lo fusion du site internet
et de Bleep.com. Avec toujours ce souci d’indé-
pendance, d’exigence et de courage artistique.”
Et, on l'espere, une éternelle déraison. W

/11 www warprecords com

Page 4/4

- CITE DE LA MUSIQUE : a Paris 19éme, uniguement institutionnel, concerts, expositions, activités pédagogiques -



