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INTERVIEW

A loccasion de lexpo
Males Dans a la Cité de la

musique,,

JULIETTE GRECO

« Miles et mot, une histotre
d amour nure. »

En 1949, Gréco, princesse de Saint-Germain-des Pres, rencontre un jeune
trompettiste d'une beauté a couper le souffle. Lhistoire du jaguar Miles
Davis et de la féline Juliette ne s’arrétera jamais. Ses yeux pétillent encore
lorsqu’elle évoque «Miles ». Elle nous raconte un amour unigue.

LA PREMIERE FOIS que vous avez

rencontré Miles Davis, ¢'était dans

les coulisses de la salle Pleyel...

En mai 1949. C’est Michéle, la femme de
Boris Vian qui me 'a présenté.

Qu'est-ce qui vous a frappé chez lui ?

Il y avait la beauté de 'homme. Lextréme

beauté et le génie. La force et I'étrangeté, la

différence ct la modernité de ce qu'il jouait,

de ce qu'il était. Jétais bouleversée par cette
rencontre. Ce profil de dieu égyptien.

Vous n’aviez jamais rencontré ce genre

de musicien avant?

Non, jamais! Bien stir que non! Cétait un

Américain, j'avais 20ans, je sortais de la

Fuerrc, et dans sa musique, j’ai entendu la
iberté. Miles érait la liberté.

Vous étes restés dix jours ensemble a vous

promener dans Paris main dans la main...

A bouger, ase pmmener. .

Miles Davis, Boris Vian, Sartre...

Comment ce monde-la vivait-il?

On s'aimait et on partageait tout. Celui qui

avait de l'argent payait et celui qui n'en

avait pas, ne payait pas. On allait au restau

que l'on pouvait payer. Il y avait un truc dans

la petite rue qui longe le « Café de Flore».

Nousy mangions du lapin. Cela nous amu-

sait, Miles et moi. C'était juste dans nos pos-

sibilités financiéres. Mais parfois pas, on était

un peu pauvres.

Vous aviez la sensation d'étre

révolutionnaire 4 20 ans en sortant avec
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Propos recueillis par Jérédme Carron

Miles Davis et en dévorant Saint-Germain-
des-Prés a pleines dents ?

Javaisla sensation d’étre moi, tout bétement,
Cest dans ma mauvaise nature. Je pense qu'il
était trés surpris de ma liberté et de mon
absence totale de regard sur la couleur. Ila dti
se demander ce que c'était que cette béte-1a.
Vous aimiez I'homme avant le musicien ?
Oui, le mec de profil. .. je suis tombée raide!
Jean-Paul Sartre a demandé a Miles Davis
pourquei il ne voulait pas vous épouser!
Oui, et il lui a répondu: «Parce que je ne
veux pas qu'elle soit malheureuse.» Parce
quune Blanche n’épousait pas un Noir 2
Fépoque. Mais, cest toujours sinistrement
un peu les mémes choses aujourd’hui et je
'y comprends toujours rien. La beauté est
la beauté, le talent est le talent, 'amour est
I'amour, I'attirance est ['attirance, la couleur
de la peau n'a rien & voir avec ¢a. A quoi res-
semblent ces bétises? (elle sénerve).

Votre deuxiéme rencontre a eu lieu an
Waldorf Astoria de New York. I raconte
dans ses mémoires qu'il s'étail tres mal
comporté avec vous, qu'il I'a regretté,

mais que vous lui aviez quand méme

laissé vos coordonnées. Malgré son
mal-étre & ce momenta...

Quand on est drogué, on est drogué. Ce n'est
pas ttés confortable. Je pensais qu'il était en
grand danger. Si j"avais pu faire quoi que ce
soit, je l'aurais fait. Il i’y a rien 4 expliquer.
C’est ga 'amitié.

Vous I'avez reva ensuite ?

Oui, mais cela 'inquiérait. Mot jétais calme
et tranquille. Lui avait conscience de cette
haine raciale. Mof pas. Je I'ai découverte avec
lui, & New York. Cela a été terrible quand il
est revenu une nouvelle fois au Waldorf
Astoria. Il avait pris soin de venir avec un
copain du Miles Davis Quartet, et ses
enfants. Pour éviter que je passe pour une
pute! Cela ne méait pas venu a l'esprit. Moi
Javais invité des copains 3 diner. Cela m'a fait
tres plaisit, mais j’étais éconnée. Je me suis
dit: « Tiens, il vient avec des enfants? » Il m'a
rappelé dans la nuit et m'a dit: «Je ne veux
plus jamais vous voir, ni vous rencontrer 4
New York parce que je nc veux pas que vous
passiez pour une putain, » Celaa été tres dur
pour moi. Cétait une attitude humiliante
pour nous tous. Cétait cffrayant de bruta-
lité, de mépris, de haine. C'érait errible. J'ai
ressentd une tres grande douleur. Je ne com-
prenais pas ce qu ‘il me disait. A cette époque-
I3, la France n’était pas du tout raciste. Plus
tard, elle l'est devenue, un peu.

Au fil des années, cela s'est tassé ?

(Elle sesclaffe). Bah Lo’ y avait plus écrit: «Ni
chien, ni noir» 4 'entrée de certains restau-
rants américains, mais il me reste I'histoire
du crachat dans la main... Clest arrivé aux
Ertats-Unis. Je w'ai pas compris ce que le mai-
tre d’hdtel me disait. Avant, quand jarrivais
dans ce restaurant, on me trouvait une table.
Et tout d’un coup, il voit un Noir derriére
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En 1949, la
rencontre de la
beauté et du
génie. Juliette
Gréco et Miles
Davis dans les
caves de Saint-
Germain-des-Prés.

«JETAIS
BOULEVERSEE
PAR CETTE

RENCONTRE.
CE PROFIL DE
DIEU EGYTPIEN. »
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moi et il dit: « Ah! je suis désolé, il n’y a pas
de rable. » Je lui ai dit: « Donnez-mot votre
main.» {I me I'a tendu. Je lui ai craché
dedans. Ensuite, je I'ai refermée, et je suis
partie. Avec Miles derriere moi, ahuri. Cest
un moment trés dense. Clest sorti de moi
comme une flamme, une respiration néces-
saire comme la vie. Le mec a i se ronger les
ongles. J’espere qu'il est mort maintenant
(elle rsr.. .} de maladie grave et pénible, dou-
loureuse. Non, le pauvre. .. Il ne savait pas.
Mais ne pas savoir est une faute.

Quel type de relations aviez-vous

avee Miles ?
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Il n'y avait que nous deux et plus personne
aurour. On communiquait trés bien dans un
mauvais anglais. Vous savez, 'amour est un
langage universel. C'est comme la musique.
Rien n'a changé tout au long des années. On
se suivait dans le monde. Cest assez curieux.
Il me laissait des perits mots dans les théatres
oll je jouais, car il jouait dans les mémes
endroits que moi.

Au fil des années, vous saviez

que la relation allait rester la méme ?

Je ne le savais pas, mais elle est restée la
méme. A chaque fois que Pon S'est revu, il
avait le méme regard sur moi et moi, le

Sans concession,

méme regard sur lui. Il n’y avait pas d’his-
toires de « je suis fameux, Je suis riche, je
suis le plus grand ». » Non. Il y avait « Vous,
Miles que j'aime» et « Vous, Juliette que
jaime.» Cest resté absolument intact.
C’est un diamant, cette histoire, un truc
pur, brilant. Rien ne nous a jamais
atteings. Ni lul. Ni mot.

('est une histoire unique ?

Clest une histoire érrange, une histoire
d’amour, pure. Chaque fois que lon se
retrouvait, ¢ était ¢a. On était nous, jusqu’a
la fin du monde.

Comment étes-vous tombée et restée
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amoureuse de Miles Davis ?

Je n'en sais rien. Cela m'est tombé dessus
comme la foudre. Et lui et moi, et pour
lui et pour moi. Il i’y a pas d’explications.
Heureusement. Mais, ce qui est beau,
c’est quand ¢a dure et cela a duré tres trés
longtemps.

La méme attente, la méme passion, le
méme plaisir de le revoir a chaque fois ?
Oui, bien siir. .. Nous étions deux bétes sau-
vages. Mais il y a une grande pureté dans
cette histoire, ce n'était pas un truc banal. Il

est veniu me voir, un an avant de mourir, a la
maison. Il était un peu inquiet. Il est arrivé
dans une voiture aux vitres noires avec qua-
tre gardes du corps. Moi, j’avais vidé la mai-
son de tout le monde. J'étais sur le pas de la
porte, et il a fait signe 4 ses gardes de filer.
Quand il est entré, j'ai fermé les fenétres de
la véranda. Je I'ai entendu rire. Je me suis
retournée: «Pourquoi riez-vous?» Il m’a
dit: «Je ris parce que cette femme-Ja, de dos,
n 1mporte ol dans le monde, je la reconnai-
wais.... » On a parlé pendant une heure, deux

«(3“3817LHJI)LAﬂ4AQQT1
JETTE HISTOIRE,

UN TRUC P R,
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heures, peut-8tre trois, je ne sais plus.

Vous échangiez sur vos tournées, vos
maniéres de vivre votre métier ?

Non, c’était chacun son histoire, chacun ses
terreurs, ses inquiétudes, ses désirs. Non, Cest
trés personnel, ¢a. La vision du monde, cela
se partage, mais le travail, non. Uémotion du
travail, ce nest pas possible. 11 'y avait
quamour dans cette histoire. Amour de lui,
amour de sa musique, amour de son travail,
respect et voila. .. Rien n'est venu ternir cette
chose. Rien! Cest un truc transparent. ®

WE WANT MILES

A partir du 16 octobre, la Cité de la musique,
a Paris, rend hommasge au maitre. Miles Davis
représente I'évolution, la technique, la
virtuosité et la face sombre de cet art. Il est
le Jazz. Il a connu Louis Armstrong, Dizzie
Gillespie, Charlie Parker, mais aussi Thelonius
Monk, Duke Ellington. Tous ont joué avec Iui
et Il a formé leurs successeurs: John
Coltrane, Sonny Rollins, Ahmad Jamal, Dexter
Gordon, Keith Jarrett, Marcus Miller et des
dizaines d’autres. Musicien de formation,

il suit ses prophetes, Gillespie et Parker, a
19ans. Il veut comprendre ce nouveau
mouvement, le be-bop joué le plus souvent
en quartet, dont ils sont les pionniers.
Remarqué, il intésre le groupe de Bird.
Commence alors une carriére tournée vers
le plus... de technique, d'innovation, de
recherche. Davis a toujours fait évoluer sa
musique. Apres des sets magistraux de bop
en compagnie de John Coltrane en 1950,

Il enregistre «Kind of Blue » avec Gil Evans,
rare musicien, blanc de surcroit, en lequel

Il aura confiance. Cette musique modale,
plus proche du blues, rencontre un succes
mondial. En 1960, il enregistre le magistral
et hispanique «Sketches of Spain». La sortie
de «Tutu» avec Marcus Miller en 1986 est
une réussite électronique. La sensation de
suspension dans Iar, offerte par le son

de la trompette de Miles Davis, est I'élément
principal de I'exposition. Lexpo montre le
cheminement de l'artiste au gré de ses
différentes époques. Archives, partitions,
portraits sculptent les aspérités d'un
musicien unigue. Sauvage, sans concession,
animal, Miles Davis était indomptable et en
profitait. Fier et norr, Il se vengeait du monde
blanc par son talent et ses outrances.
Imperturbable professionnel, Il ne baissart la
téte que pour jouer de la trompette. J. C.

Jusqu'au 17 janvier 2010, tél.: 0144844484,
www.citedelamusique.fr

LIRE « Miles. Liautobiographie »,

par Miles Davis avec Quincy Troupe (Infolio).

« Miles Davis » par Quincy Troupe (Le Castor Astral).
« We Want Miles. Miles Davis,

le Jazz face a sa légende », sous la direction

de Vincent Bessieres (Textuel).

« Juliette Gréeo, Linvention de la femme libre »
par Bertrand Dicale (Textuel).

ECOUTER « Juliette Gréco. Je me souviens de
tout » (Polydor). « Juliette Gréco, Je suis comme
je suis, » (Best Of, Polydor). « The Complete
Miles Davis Columbia Album Collection »

(70 €D, 52 albums, accompagnés d'un livret

de 250 pages, Sony Music). « We Want Miles »

(2 CD de concerts, Sony Music)
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