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INTERVIEW

À doccasion de l'expo
Miles Davis à la Cité de la musique/

JULIETTE GREC»
«f Miles et moi, une histoire

d'amour pure. »
En 1949, Gréco, princesse dè Saint-Germam-des Prés, rencontre un jeune
trompettiste d'une beauté à couper le souffle. L'histoire du jaguar Miles

Davis et de la féline Juliette ne s'arrêtera jamais. Ses yeux pétillent encore
lorsqu'elle évoque «Miles». Elle nous raconte un amour unique.

Propos recueillis par Jérôme Carroll

LA PREMIERE I OIS que vous avez
rencontre Miles Davis, c'était dans
les coulisses de la salle Pleyel...
tri mai 1949 C est Michele, la femme de
Bons Vian qui me l'a presente
Qu'est-ce qui vous a frappe chez lui ?
Il y avait la beaute de l'homme L'extrême
beaute et le génie La force et l'etrangete, la
difference ct la modernite de cc qu'il jouait,
de ce qu'il était J'étais, bouleversée par cette
rencontre Ce profil de dieu égyptien
Vous n'aviez jamais rencontre ce genre
de musicien avant?

Non, jamais ' Bien sûr que non' C'était un
Americain, j avais 20 ans, je sortais de la
guerre et dans sa musique j'ai entendu la
libeite Miles était la liberte
Vous êtes restes dix jours ensemble à vous
promener dans Paris main dans la mam...
À bouger, a se promenei
Miles Davis, Boris Vian, Sartre...
Comment ce monde-la vivait-il ?
On s'aimait et on partageait tout Celui qui
avait de I argent payait et celui qui n en
n'avait pas, ne payait pas On allait au restau
que I on pouvait payer II y avait un truc dans
la petite rue qui longe le «Cafe de Flore»
Nous y mangions du lapin Cela nous amu-
sait, Miles et moi C'était juste dans nos poi
sibilités financieres Maîs parfois pas, on était
un peu pauvres
Vous aviez la sensation d'être
révolutionnaire à 20 ans en sortant avec

Miles Davis et en dévorant Saint-Germain-
des-Prés à pleines dents ?
J avais la sensation d être moi, tout bêtement,
c'est dans ma mauvaise nature Je pense qu'il
était tres surpris de ma liberte et de mon
absence totale de regard sur la couleur II a dû
se demander ce que e était que cette bête-la
Vous aimiez l'homme avant le musicien?
Oui, le mec de profil je suis tombée raide '
Jean-Paul Sartre a demande à Miles Davis
pourquoi il ne voulait pas vous épouser !
Oui, et il lui a repondu « Parce que je ne
veux pas qu elle soit malheureuse » Parce
qu'une Blanche n'cpousait pas un Noir a
l'époque Maîs, c'est toujours simstrement
un peu les mêmes choses aujourd hut et je
n'y comprends toujours rien La beaute est
la beaute, le talent est le talent, l'amour est
l'amour, I attirance est I attirance, la couleur
dc la peau n'a rien à voir avec ça À quoi res-
semblent ces bêtises? (elle s'énerve)
Votre deuxième rencontre a eu lieu au
Waldorf Astoria de New York. Il raconte
dans ses memoires qu'd s'était très mal
comporté avec vous, qu'il l'a regretté,
mais que vous lui aviez quand même
laissé vos coordonnées. Malgré son
mal-être à ce moment-la...
Quand on est drogue, on est drogue Ce n'est
pas tres confortable Je pensais qu'il était en
grand danger Si j avais pu faire quoi que ce
soit, je l'aurais fait II n y a rien a expliquer
C'est ça l'amitié

Vous l'avez revu ensuite ?
Oui, maîs cela l'inquiétait Moi j'étais calme
et tranquille Lui avait conscience de cette
haine raciale Moi pas Je I ai decouverte avec
lui, a New York Cela a ete terrible quand il
est revenu une nouvelle fois au Waldorf
Astoria II avait pris soin de venir avec un
copain du Miles Davis Quartet, et ses
enfants Pour evitei que je passe poui une
pute ' Cela ne m'était pas venu a I esprit. Moi
j'avais invite des copains à dîner Cela m'a fait
tres plaisir, maîs j'étais étonnée Je me suis
dit « Tiens, il vient avec des enfants * > II m a
rappelé dans la nuit et rn a dit «Je ne veux
plus jamais vous voir, ni vous rencontrer a
New York parce que je ne veux pas que vous
passiez pour une putain » Cela a ete tres dur
pour moi C était une attitude humiliante
pour nous tous C'était effrayant de bruta-
lité, de mépris de haine C était terrible J'ai
ressenti une tres grande douleur Je ne com-
prenais pas ce qu'il me disait A cette epoque-
la, la France n'était pas du tout raciste Plus
tard, elle l'est devenue, un peu
Au fil des années, cela s'est tassé ?
(Elle s esclaffe) Bah, il n'y avait plus écrit «Ni
chien ni noir» à I entree de certains restau
rants américains, maîs il me reste l'histoire
du crachat dans la main C'est arrive aux
Etats-Unis Je n'ai pas compris ce que le maî-
tre d'hôtel me disait Avant, quand j'arrivais
dans ce restaurant, on me trouvait une table
Et tout d'un coup, il voit un Noir derrière
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moi et il dit : « Ah ! je suis désolé, il n'y a pas
de table. » Jc lui ai dit : « Donnez-moi votre
main.» Il me l'a tendu. Je lui ai craché
dedans. Ensuite, je l'ai refermée, et je suis
partie. Avec Miles derrière moi, ahuri. C'est
un moment très dense. C'est sorti de moi
comme une flamme, une respiration néces-
saire comme la vie. Le mec a dû se ronger les
ongles. J'espère qu'il est mort maintenant
(eue rit,.. ) de maladie grave ct pénible, dou-
loureuse. Non, le pauvre... Il ne savait pas.
Mais ne pas savoir est une faute.
Quel type de relations aviez-vous
avec Miles ?

Il n'y avait que nous deux et plus personne
autour. On communiquait très bien dans un
mauvais anglais. Vous savez, l'amour est un
langage universel. C'est comme la musique.
Rien n'a change tout au long des années. On
se suivait dans le monde. C'est assez curieux.
Il me laissait des petits mots dans les théatres
où je jouais, car il jouait dans les mêmes
endroits que moi.
Au fil des années, vous saviez
que la relation allait rester la même ?
Je ne le savais pas, mais elle est restée la
même. À chaque fois que l'on s'est revu, il
avait le même regard sur moi et moi, le

même regard sur lui. II n'y avait pas d'his-
toires de « je suis fameux, Je suis riche, je
suis le plus grand». » Non. Il y avait « Vous,
Miles que j'aime» et «Vous, Juliette que
j'aime.» C'est resté absolument intact.
C'est un diamant, cette histoiie, un truc
pur, brûlant. Rien ne nous a jamais
atteints. Ni lui. Ni moi.
C'est une histoire unique ?
C'est une histoire étrange, une histoire
d'amour, pure. Chaque fois que l'on se
retrouvait, c'était ça. On était nous, jusqu'à
la fin du monde.
Comment êtes-vous tombée et restée
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amoureuse de Miles Davis ?
Je n'en sais nen. Cela m'est tombé dessus
comme la foudre. Et lui et moi, ct pour
lui et pour moi II n'y a pas d'explications
Heureusement. Maîs, ce qui est beau,
c'est quand ça dure et cela a duré très très
longtemps.
La même attente, la même passion, le
même plaisir de le revoir à chaque fois ?
Oui, bien sûr... Nous étions deux bêtes sau-
vages Maîs il y a une glande pureté dans
cette histoire, ce n'était pas un truc banal. Il

est venu me voir, un an avant de mourir, a la
maison. Il était un peu inquiet. Il est arrivé
dans une voiture aux vitres noires avec qua-
tre gardes du corps Moi, j'avais vidé la mai-
son de tout le monde J'étais sur le pas de la
porte, et il a fait signe à ses gardes de filer
Quand il est entré, j'ai fermé les fenêtres de
la véranda. Je l'ai entendu rire. Je me suis
retournée «Pourquoi riez-vous?» II m'a
dit : «Je ris parce que cette femme-là, de dos,
n'importe ou dans le monde, je la reconnaî-
trais. .. » On a parlé pendant une heure, deux

heures, peut-être trois, je ne sais plus.
Vous échangiez sur vos tournées, vos
manières de vivre votre métier?
Non, c'était chacun son histoire, chacun ses
terreurs, ses inquiétudes, ses désirs. Non, c'est
tres personnel, ça. La vision du monde, cela
se partage, maîs le travail, non. L'émotion du
travail, ce n'est pas possible II n'y avait
qu'amour dans cette histoire Amour de lui,
amour de sa musique, amour de son travail,
respect et voilà Rien n'est venu ternir cette
chose. Rien ! C'est un truc transparent. •

WE WANT MILES
A partir du 16 octobre, la Cite de la musique,
a Paris, rend hommage au maître Miles Davis
représente l'évolution, la technique, la
virtuosité et la face sombre de cet art ll est
le jazz ll a connu Louis Armstrong, Dizzie
Gillespie, Charlie Parker, maîs aussi Thelonius
Monk, Duke Ellington Tous ont joue avec lui
et il a forme leure successeurs John
Coltrane, Sonny Rollms, Ahmad Jamel, Dexter
Gordon, Keith Jarrets, Marcus Miller et des
dizaines d'autres Musicien de formation,
il suit ses prophètes, Gillespie et Parker, a
19 ans ll veut comprendre ce nouveau
mouvement, le be-bop joue le plus souvent
en quartet, dont ils sont les pionniers
Remarque, il intègre le groupe de Bird
Commence alors une carriere tournee vers
le plus de technique, d innovation, de
recherche Davis a toujours fait évoluer sa
musique Apres des sets magistraux de bop
en compagnie de John Coltrane en 1950,
il enregistre « Kind of Blue » avec Gil Evans,
rare musicien, blanc de surcroît, en lequel
il aura confiance Cette musique modale,
plus proche du blues, rencontre un succes
mondial En 1960, il enregistre le magistral
et hispanique « Sketches of Spam » La sortie
de « Tutu » avec Marcus Miller en 1986 est
une réussite electronique La sensation de
suspension dans l'air, offerte par le son
de la trompette de Miles Davis, est l'élément
principal de l'exposition Lexpo montre le
cheminement de l'artiste au gré de ses
différentes époques Archives, partitions,
portraits sculptent les aspérités d'un
musicien unique Sauvage, sans concession,
animal, Miles Davis était indomptable et en
profitait Fier et noir, il se vengeait du monde
blanc par son talent et ses outrances
Imperturbable professionnel, il ne baissait la
tête que pour jouer de la trompette J. C.

Jusqu'au 17 janvier 2010, tel 0144 84 44 84,
www citedelaniusique fr

LIRE «Mlles. L'antobiograplue»,
par Miles Davis avec Quincy Troupe (Molle)
« Miles Davis » par Qumcj Troupe (Le Castor Astral)
« Wc Want Miles. Miles Davis,
le Jazz face a sa legende », nous la direction
dc Vincent Bcssiercs (Textuel)
" Juliette Grece, L'invention de la femme libre »
par Bertrand Dicale (Textuel)

ECOUTER « Juliette Gréco. Je me souviens de
tout » (Polydor) « Juliette Greco. Je suis comme
je suis. » (Best Of, Polydor) « The Complète
Miles Davis Columbia Album Collection »
(70 CD, 52 albums, accompagnés d'un livret
de 250 pages, Sony Music) < We Want Miles »
(2 CD de concerts, Sony Music)


