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Le Musée de la|Musique|offre une exposition fascinante, mausolée éphémeére qui met en lumiere
la vie et le génie du « prince des ténébres ».

i ccn'est pas la premicre ¢xpo inté-
ressante dédiée a un jazzman, c'esl
la plus ambitieuse. 1l fallait qu'elle
se fasse ici, soixante ans apres la
¢ premiere visite de Miles Davis lors
du premier [Festival de Jazz de Paris, orga-
nisé par larevue «Jazz Hot » ala Salle Pleyel
Accueilli fraternellement, Miles découvrait
enfin « le monde », ¢’est-a-dire autre chose
quc les Etats-Unis.
Sa peau d’ébene laissait peu de doute sur
son ascendance 100 % africaine.
Lexposition de la Cité de la Villette
montre combien il en a bavé. Au
point que quand la baronne Pan-
nonica de Koenigswarter, 1a ma-
done des jazzmen, lui a demandé,
comime & tous les musiciens qui
passaient chez elle, d’écrire sur
son livre d’or ses « frois veeux »
(1), Miles n’en formule qu'un seul :
« Etre blanc ! » Ces mots, écrits de
sa main, font partie des innom-
brables témoignages et documents,
souvent. inédits, qui structurent
cette exposition organisée avec au-
tant d'intelligence que de sensualité.
Au-del de Ia musique, elle resitue
la condition d'un musicien africain-
américain dans I'ére pré-Obama. A
un vieux copain blanc, le trombo-
niste Mike Zwerin, qui lui deman-
dait un jour ce qu’il aimerait faire
avant de mourir, Miles répondit en
le regardant droit dans les yeux :
« Etrangler un Blanc ! » Cctic
blessure de la ségrégation ne cicatrisera
Jjamais. La rage froide, la révolte qui 'ac-
compagnent, on les devinera jusqu’a la fin
au fond de chaque note de Miles. En méme
lemps, il faul rappeler que Miles s'esl (ou-
jours comporté comme le plus antiraciste
des artistes, employé ou patron d'innom-
brables musiciens blancs.
« A Paris, a 23 ans, j'ai découvert que je
pouvais éire considéré simplement comme
un étre humain », écrira Miles dans son
autobiographie. Comme un homme, aussi :
a Saint-Germain-des-Prés, il vivra avec Ju-
liette Gréco un amour qui les marquera tous
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deux éternellement. Impossible de dissocier
la beauté de cette musique et celle de son
auteur. Des I'adolescence, Miles séduit tout
le monde. 1l est adoubé par les plus grands
virtuoses de la trompette : le génial Clark
Terry, bon client du papa dentiste de Miles,
sera son maitre, tandis que Dizzy Gillespie
verra en lui son « petit frere ». Miles est un
ado amusant, frondeur et trés nature, un peu
bad boy, malgré ses origines bourgeoises.
Charlie Parker, le Bird, le prend sous son

La beauté du personnage, son regard fulgurant et son élégance enont
fait un sujet idéal pour les plus grands photographes du xx® siécle.

aile. lIs vivent ensemble, Verlaine et Rim-
baud bop, le sexe en moins, la musique en
plus. Miles aime jouer, a tous les sens du
terme. Ce qui le distingue des ainés gé-
niaux qui se sont penchés sur son ber-
ceau, c’est qu'au lieu d’'inventer un style,
de le cultiver et de I'approfondir, ce futur
admirateur de Picasso est tres impatient,
mi par un irrépressible désir d’avancer,
capricieusement, par ruptures qui seront
souvent radicales.

Lintitulé de I'exposition, « We Want Miles »,
rappelle le plus inattendu de ces rebondis-
sements : ¢'est le titre du double-album live

de 1981, cclui du retour inespéré apres unc

éclipse de cinq ans durant laquelle nous

étions des millions a retenir notre souffle

comme si nos poumons s’étaient figés en

méme temps que les siens. Le parcours si-
nueux — aménagé sur 800 metres carrés —
épouse la chronologie de cette carriére en

zigzags, découpée en huit épisodes, des

big bands swing de Saint-Louis aux flirts

poussés avec le funk et le rap. Malgré une

césure abrupte (contrainte du lieu) entre

deux étages, on descend par un

escalier interminable de I'époque

« acoustique » aux années « élec-
triques » , ces derniéres sont a

juste titre revalorisées par I'espace

important qui leur est consacré, et

surtout par I'éblouissement pro-
voqué par un brusque passage

d’un noir et blanc dominateur et

toujours un peu solennel aux cou-
leurs les plus flashy.

Il est vrai que « We Want Miles »
nous en met plein la vue. Lexpo

réserve bien des surprises, par-
fois anecdotiques, ainsi ce défilé

de mode hilarant ou Andy Warhol

porte la traine de Miles Davis, top

model bougon, aussi bizarre et sé-
rieux qu'un pape peint par Bacon.
11 y a aussi ses peintures, inégales

mais amusantes, sur lesquelles

I'influence de Basquial esl (rans-
parente. Ce dernier est d’ailleurs

représenté par deux de ses chefs-
d’'ocuvre, constellés de références

alamusique de Miles et de Parker. Lt puis,
bien sir, il y a la musique de Miles, omni-
présente sans étre envahissante. Un peu

partout, on peut brancher ses propres

écouteurs (ou ceux fournis par le musée)

sur des postes d’écoute individuelle. Inno-
vation : on peut, de-ci de-li, lire le manus-
crit d'une partition, et méme sil’'on ignore

le solfége, il est trés amusant de comparer
T'écriture brouillonne de Miles a celles, si

policées, de ses comperes Gil Evans, John

Lewis ou Teo Macero. C’est encore une

belle occasion de zapper quelques clichés

grossiers : le jazz, ¢’est 'improvisation,

Anthony Barboza
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Ellington, il a progressé a pas de géant, c'est
surtout en s’appropriant I'écriture musicale.
Afin que I'on puisse percevoir cette musique
dans les meilleures conditions, on trouvera
a chaque étape, une sorte d’igloo ou s’iso-
ler avec la musique de Miles, inspiré de la
forme d'une sourdine Harmon, merveille de
design, dont 'usage a énormément contri-
bué au son unique du trompettiste. Vincent
Bessiéres, le commissaire de 1'exposition, a
réussi a s’assurer la collaboration des en-
fants de Miles, d'innombrables musiciens
et collectionneurs, d’ou la stupéfiante ri-
chesse de son contenu.

Cette orgie d'images et de sons s'acheve par
la projection du concert d’adieu que Miles
Davis, qui se savait déja au seuil de I'éternité,
avoulu offrir a son cher Paris peu avant sa
mort, y convoquant tous les meilleurs acteurs
de son épopée. C’était a la Villette, a portée
de trompette de cette prodigieuse exposition,
la premiéere de cette ampleur consacrée en
France a un artiste black. Gérald Arnaud
Du 16 octobre au 17 janvier, « We Want Milesw Miles
Davis : le jazz face a sa légende ». Musée de la Musique -
Cité de la Musique, 01-44-84-44-84,
www.citedelamusique fr

(1) « Les Musiciens de jazz et leurs trois voeux »,

par Pannonica de Koenigswarter, Buchet-Chastel.
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