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EXPO JAZZ

Métamorphoses
de Miles Davis
Le Musée de la Musique offre une exposition fascinante, mausolée éphémère qui met en lumière
la vie et le génie du « prince des ténèbres ».

S
i cc n'est pas la premiere expo inté-
ressante dédiée à un jazzman, c'est
la plus ambitieuse. Il fallait qu'elle
se fasse ici, soixante ans après la
première visite de Miles Davis lors

du premier Festival de Jazz de Paris, orga-
nisé par la revue « Jazz Hot » à la Salle Pleyel.
Accueilli fraternellement, Miles découvrait
enfin « le monde », c'est-à-dire autre chose
que les Etats-Unis.
Sa peau d'ébène laissait peu de doute sur
son ascendance IOU % africaine. ^^^
Lexposition de la Cité de la Villette
montre combien il en a bavé. Au
point que quand la baronne Pan-
nonica de Koenigswarter, la ma-
done des jazzmen, lui a demandé,
comme à tous les musiciens qui
passaient chez elle, d'écrire sai-
son livre d'or ses « trois vœux »
(I), Miles n'en formule qu'un seul :
« Etre blanc ! » Ces mots, écrits de
sa main, font partie des innom-
brables témoignages et documents,
souvent inédits, qui structurent
cette exposition organisée avec au-
tant d'intelligence que de sensualité.
Au-delà de la musique, elle resitue
la condition d'un musicien africain-
américain dans l'ère pré-Obama A
un vieux copain blanc, le trombo-
niste Mike Zwerin, qui lui deman-
dait un jour ce qu'il aimerait faire
avant de mourir, Miles répondit en
le regardant droit dans les yeux :
« Etrangler un Blanc ! » Cette

deux éternellement. Impossible de dissocier
la beauté de cette musique et celle de son
auteur. Dès l'adolescence, Miles séduit tout
le monde. ll est adoubé par les plus grands
virtuoses de la trompette : le génial Clark
Terry, bon client du papa dentiste de Miles,
sera son maître, tandis que Dizzy Gillespie
verra en lui son « petit frère ». Miles est un
ado amusant, frondeur et très nature, un peu
bad boy, malgré ses origines bourgeoises.
Charlie Parker, le Bird, le prend sous son

La beauté du personnage, son regard fulgurant et son élégance en ont
fait un sujet idéal pour les plus grands photographes du xxe siècle.

dc 1981, celui du retour inespéré apres une
éclipse de cinq ans durant laquelle nous
étions des millions à retenir notre souffle
comme si nos poumons s'étaient figés en
même temps que les siens. Le parcours si-
nueux - aménage sur 800 mètres carrés -
épouse la chronologie de cette carrière en
zigzags, découpée en huit épisodes, des
big hands swing de Saint-Louis aux flirts
pousses avec le funk et le rap. Malgré une
césure abrupte (contrainte du lieu) entre

deux étages, on descend par un
escalier interminable de l'époque
« acoustique » aux années « élec-
triques » , ces dernières sont à
juste titre revalorisées par l'espace
important qui leur est consacré, et
surtout par l'éblouissement pro-
voqué par un brusque passage
d'un noir et blanc dominateur et
toujours un peu solennel aux cou-
leurs les plus flashy.
n est vrai que « We Want Miles »
nous en met plein la vue. Lexpo
réserve bien des surprises, par-
fois anecdotiques, ainsi ce défilé
de mode hilarant où Andy Warhol
porte la traîne de Miles Davis, top
iiiodel bougon, aussi bizarre et sé-
rieux qu'un pape peint par Bacon,
ll y a aussi ses peintures, inégales
mais amusantes, sur lesquelles
l'influence de Basquiat est trans-
parente. Ce dernier est d'ailleurs
représenté par deux de ses chefs-
d'œuvre, constelles dc réferences

blessure de la ségrégation ne cicatrisera
jamais. La rage froide, la révolte qui l'ac-
compagnent, on les devinera jusqu'à la fin
au fond de chaque note de Miles. En même
temps, il faut rappeler que Miles s'est tou-
jours comporté comme le plus antiraciste
des artistes, employé ou patron d'innom-
brables musiciens blancs.
« A Paris, à 23 ans, j'ai découvert que je
pouvais être considéré simplem mt com rn e
un être humain », écrira Miles dans son
autobiographie. Comme un homme, aussi :
à Saint-Germain-des-Prés, il vivra avec Ju-
liette Gréco un amour qui les marquera tous

aile. Ifs vivent ensemble, Verlaine et Krm-
baud bop, le sexe en moins, la musique en
plus. Miles aime jouer, à tous les sens du
terme. Ce qui le distingue des aînés gé-
niaux qui se sont penchés sur son ber-
ceau, c'est qu'au lieu d'inventer un style,
de le cultiver et de l'approfondir, ce futur
admirateur de Picasso est très impatient,
mû par un irrépressible désir d'avancer,
capricieusement, par ruptures qui seront
souvent radicales.
L'intitulé de l'exposition, « We Want Miles »,
rappelle le plus inattendu de ces rebondis-
sements : c'est le titre du double-album live

a la musique de Miles et de Parker. Et puis,
bien sûr, il y a la musique de Miles, onmi-
présente sans être envahissante. Un peu
partout, on peut brancher ses propres
écouteurs (ou ceux fournis par le musée)
sur des postes d'écoute individuelle. Inno-
vation : on peut, dé-ci dé-là, lire le manus-
crit d'une partition, et même si l'on ignore
le solfège, il est très amusant de comparer
l'écriture brouillonne de Miles à celles, si
policées, de ses compères Gil Evans, John
Lewis ou Tec Macero. C'est encore une
belle occasion de zapper quèlques clichés
grossiers : le jazz, c'est l'improvisation,
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Ellington, il a progresse a pas de geant, c'est
surtout en s'appropriant l'écnture musicale
Afin que l'on puisse percevoir cette musique
dans les meilleures conditions, on trouvera
à chaque étape, une sorte d'igloo où s'iso-
ler avec la musique de Miles, inspiré de la
forme d'une sourdine Harmon, merveille de
design, dont l'usage a énormément contri-
bué au son unique du trompettiste Vincent
Bessières, le commissaire de l'exposition, a
réussi à s'assurer la collaboration des en-
fants de Miles, d'innombrables musiciens
et collectionneurs, d'où la stupéfiante ri-
chesse de son contenu
Cette orgie d'images et de sons s'achève par
la projection du concert d'adieu que Miles
Davis, qui se savait déjà au seuil de l'éternité,
a voulu offrir à son cher Fans peu avant sa
mort, y convoquant tous les meilleurs acteurs
de son épopée C'était à la Villette, à portée
de trompette de cette prodigieuse exposition,
la première de cette ampleur consacrée en
France à un artiste black Gérald Arnaud
Du 16 octobre au 17janvier, « WeWant Milesw Miles
Davis le jazz face a sa legende » Musee de la Musique -
Cite de la Musique, 01-44-84-44-84,
www citedelamusique fr
(1) « Les Musiciens de jazz et leurs trois vœux »,
par Pannonica de Koenigswarter, Buchet-Chastel


