DEC 09

Mensuel

73 RUE CLAUDE BERNARD '
75005 PARIS - 01 44 39 78 20 Surface approx. (cm?) : 1824

Page 1/4

e

e

e

MUSI Eléments de recherche : - CITE DE LA MUSIQUE : a Paris 19eme, uniqguement institutionnel, concerts, expositions, activités pédagogiques -

LAURENT BAYLE : directeur de la Cité de la Musique

QUE3
4515881200501/CBN/ALZ/2




73 RUE CLAUDE BERNARD
75005 PARIS - 01 44 39 78 20

DEC 09

Mensuel

Surface approx. (cm?) : 1824

T EYEDEA / IMLUBRANO

MUSIQUE3
4515881200501/CBN/ALZ/2

Page 2/4

MILES DAVIS

~>PAR=—=

JULIETTE GRECO

@l LLE EN CONVIENT
F'ﬂ avec  amusement,
s 24? « il navat pas
L‘? commencé », elle se-
ﬁ /S;f rait restée bouche
=l cousue. Pour tou-
tes sortes de raisons, et notamment
parce que la discrétion est sa se-
conde nature, Juliette Gréco aurait
volontiers gardé le silence sur cette
belle aventure qui l'a fait croiser le
regard de Miles Davis un soir d’avril
1949 4 la salle Pleyel. Elle confesse
méme avoir été étonnée qu'il en ait
fait état dans son autobiographie,
comme de la teneur de cette évoca-
tion. Une autobiographie qu’au pas-
sage, elle n’a jamais tenu a lire, g'en
tenant 2 ce qu'Untel ou Untel lut
en relatait.
Quoi quil en soit, désormais, Juliette
Gréco parle de Miles Davis. De temps
3 autre. Et quand elle en parle, c'est
avec des étotles dans les yeux, ceux de
la « gamine » qui ne semble pas lavoir
quitté depuis leur rencontre dans ce
Saint-Germain-des-Prés effervescent
de l'aprés-guerre. Mais ce regard affec-
tueux, amoureux, sur un homme & part
3 tout point de vue, noublie jamais
néanmoins de rester lucide, y compris
au moment d’en cerner les défauts et
les faces sombres ~ nombreux.

Eléments de recherche :

Entre Juliette Gréco et Miles Davis, ce fut une affaire
de coup de foudre. Une fulgurance qu'’ils auront cher-
ché & entretenir, discrétement et au fruit de furtives
retrouvailles, pendant prés de quarante ans. A 'heure
ot les hasards du calendrier leur offrent une actualité
commune, l'exposition “We Want Miles” 4 la Cité de
la a Paris pour lui, une compilation, ‘Je suis
comme je suis”, et un livre, “Juliette Gréco, I'invention
de la femme libre”, pour elle, loccasion était trop belle
pour la laisser passer... Miles Davis, Juliette Gréco en
parlerait des heures. Parce que, comme elle le dit, leur
histoire fut “belle, pure, absolue”. PAR XAVIER BONNET

JULIETTE GRECO AURAIT BIEN VOLONTIERS
GARDE LE SILENCE SUR CETTE BELLE AVEN-
TURE QUI LA FAIT CROISER MILES DAVIS UN
SOIR DAVRIL 1949, SALLE PLEYEL.
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Comment le nom de Miles Davis
est-il parvenu i vos oreilles ?

Par lintermédiatre de Boris Vian et de
sa femme, Michelle. Ce sont eux qui
m'ont fait découvrir le jazz, A travers
tous ces musiciens qui, apres 1945, se
produisaient au Tabou, un club qui
était devenu notre fief, notre lieu de
rencontre. Clest comme ¢a que lon a
vu débarquer Dizzy Gillespie, Charlie
Parker... Clest grice & eux que nous
nous sommes retrouvées, Michelle et
moi, dans les coulisses de la salle Pleyel
en 1949. Et jai alors vu de profil une
statuette égyptienne avec un mec qui
soufflait dans une trompette. Et je suis
restée scotchée sur place... D’abord
par la beauté de ce que je voyais, du
spectacle, de 'homme, du musicien ;
ensuite par ce quil jouait. Plus tard,
Michelle nousaprésentés lun alautre,
on gest regardés, on s'est vus... On
g'est bien vus ! (Sourire.) Nous som-
mes allés diner et ¢a en est resté la. 11
a demandé A me revoir. Je suis arrivée
un matin & son hétel. On m'a regardée
comme si j'avais été la pire des putes,
ce dont je me foutais éperdument !
(Rives.) Je sms montée dans la suite de
Miles et au fond de celle-ci, j'ai enten-
du un air de classique 2 la trompette. 11
était dans sa baignoire en train de jouer
du Bach et pas du tout du jazz.
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“IL'Y A SUR SES DISQUES TOUTE L’ETRANGET E, TOUTE LA FORCE, TOUTE
LINQUIETUDE QUI LACCOMPAGNAIENT. IL ETAIT SANS ARRET AUX AGUETS DE TOUT”

Quand, dans son autobiographie,
il évoque cette visite a Paris et ne
parle pas de vous, il dit avoir profi-
té de Poccasion pour s’étre acheté
des costumes. Etait-il quelqu'un
qui avait un grand souci de son
image ?

Ouy, trés attaché a son image. II était
tres coquet. C’était dans sa nature.
Clest un garcon de bonne famille,
pas un gamin des rues. Clest un
bourgeois, de parents bourgeois.
C’était un type bien élevé, sauf avec
les femmes, avec qu il était abomi-
nable. Je suis passée a travers les
mailles du filet, je ne saurai jamais
pourquoi ni comment.

Vous avez bien une petite idée ?

Vraiment pas. Luile dit, je ne 'a1 pas
tu, on me I'a dit. Je ne Pai pas hu parce
que je ne voulais pas lire le reste. Je
sais des choses de lui trés contradic-
toires, je sais qu'il était raciste. Je

me souviendrai toujours de la fois
ou 1l m’avart lancé, alors qu'il avait a
peine de quoi payer l'addition : « Un
jour, yaurar une Rolls blanche et un
chauffeur blanc ! »

Alors, pourquoi moi ? Clest une
question que je me suis toujours
posée. Pourquoi a-t-il été dune telle
douceur, d’'une telle tendresse avec
moi ? Pourquoi a-t-il eu l'air de me
préférer aux autres ? J'ai eu droit 2
un traitement de faveur tout a fait
étrange...

A quoi Miles Davis vous at-il
ouverte ?

Au jazz, assurément. A une curiosité
encore plus grande. Au racisme aus-
si. Clest avec lus que je le découvre,
et ce dans les deux sens, le sien et ce-
lui dont il pouvait étre victime. Il m’a
appris, ou plutdt atje appris avec
lw, que ¢a existait vraiment, ce que
je n'avais jamais réalisé. Car quand je

dis que je ne m'états pas apergue qu'il
étalt nolr, je ne mens pas.

Evoquait-il avec vous sa musique,
ses idées, ses inspirations ?

Il parlait moins quil ne jouait...
Un jour que je suis arrivée chez lui
a New York, ol il m'avait invitée a
déjeuner, et ou le taxi m'a jetée sur
le trottoir comme un paquet non
recommandable alors que [étais
pourtant hyper chic avec mon petit
tailleur Chanel (rires), la premiére
image que je garde au moment den-
trer dans lappartement est celle
d'un poulet en train de frire parce
quil lavait oublié et dune cham-
bre au bout d'un couloir. Et je vois
mon Miles dans son lit, entouré de
partitions, la télévision allumée sur
un match de je ne sais quoi, et trom-
pette & la houche. Je I'ai rarement vu
ne pas travailler quand nous avions
rendez-vous.

Au fil de vos rendez-vous, échan-
giez-vous des discussions artisti-
ques, sur vos carriéres respectives ?
Non. Pas du tout. Dans notre re-
lation, ce que nous représentions
chacun artistiquement n’existait pas.
On parlait donc moins de musique
que de tout ce qui est humain. Il a
beaucoup parlé de sa maladie sur la
fin, Il avait décidé d’aller en Chine se
faire soigner, sans comprendre qu'il
était déja... mort. On parlait mode,
on parlait de ce qui se passait dans le
monde. Il parlait de lui, beaucoup, de
sa vie 2 New York, de ses difficultés,
de la drogue. Il y avait plus de ques-
tions de ma part que de lasienne, mais
¢a m’allait trés bien puisque sa vie, ce
qu’sl était, m'intéressait... Aufildesa
vie, il a pris petst & petit un trés grand
recul, il a fini par construire des murs
autour de lui. C'est en tout cas mon
sentiment. Or, quand nous nous
voyions, il n'y avait pas de mur, et ¢a
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devait étre pour lui une sorte d’apai-
sement, de calme qu'il avait oublié,
quil ne connaissait plus ou qu'il
n'avait pas envie de connaitre avec
les autres. J'étais une partie de lui,
aussi curieux que ¢a puisse paraitre.
Jétais probablement la partie la plus
douce, la partie la plus sincére, et la
moins attendue. A chaque fois que je
le retrouvais, il avait le méme ége...
Meéme si nous avons passé I'essentiel
de notre vie 3 nous croiser par flashs,
il y avait entre nous une continuité
indestructible. Tout était comme
la veille. Les sentiments étaient les
mémes. Les sourires, les rires, les re-
gards, restaient les mémes.

Il date son plongeon dans la dro-
gue i son retour 3 New York et
votre premiére séparation. Ce lien,
vous y croyez ?

Je ne sais pas. On me dit que oui,
mais je n’en sais rien. Il devait proba-
blement s'emmerder ferme... Mais
je crois surtout qu'il souffrait vrai-
ment beaucoup de ce racisme aigu
dont il était I'objet, lui comme tous
les Noirs i I'époque et les musiciens
en particulier. Quand il est venu en
France, je crois qu'il a eu un instant
de repos, de répit, auquel il ne s'at-
tendait pas. Il ne pensait pas que
la liberté absolue pouvait exister
et quil pouvait faire partie inté-
grante d’un bouillonnement intel-
lectuel et culturel comme celui de
Saint-Germain-des-Prés. Mais pour
ce qui est de la drogue, il savait
que je ne serais jamais sa meilleure
oreille. Méme si je peux comprendre
les raisons qui poussent quelqu’un a
se droguer, ¢a ne m’a jamais intéres-
sée, j'ai toujours trop aimé rester
maitresse de moi.

N’y avait-il d’ailleurs pas 1a une
formidable contradiction entre le
Miles Davis en recherche perma-
nente de la maitrise de son art et
beaucoup moins en contrdle de
lui-méme ?

Peut-étre. Je pense qu'il en avait be-
soin. Peut-étre pour se rassurer. Jai

COLUMBIA WANTS MILES !

aussi vécu ¢a avec Sagan, qui me di-
sait : « $i je n'ai pas ¢a, je ne peux pas
écnire. .. » Faux ! Bomgour tristesse, elle
I'a écrit au thé de Chine et 4 l'eau mi-
nérale ! Mais que faire ? Nous n'en
parlions jamais. Il sentait bien que ce
n'était pas la peine et que je lui aurais
dit des choses comme : « Vous étes
un 4ne et allez vous faire foutre... »
Je ne supporte pas que les gens que
Jaime se détruisent.

Or, que ce soit Miles ou Frangoise,
c’était une autodestruction parfai-
tement programmée. Et Miles avait
des difficultés 2 vivre. C'était quand
méme quelquun de furieusement
instable sentimentalement et légére-
ment infirme. Il n’était peut-étre pas
doué pour le bonheur.

C’était un fou de la satisfaction, du
travail accomplt, de la recherche, de
la musique, mais pas un fou pour
le bonheur.

Le Miles que vous entendiez sur
disque correspondait-il 4 celui que
vous pouviez cotoyer en privé ?
Tout a fait. Il y a sur ses disques tou-
te 'étrangeté, toute la force, toute
l'inquiétude qui 'accompagnaient. Il
était sans arrét aux aguets de tout.

Quel souvenir gardez-vous de vo-
tre derniére rencontre ?

Il est arrivé chez moi dans une li-
mousine aux vitres teintées. Quatre
gardes du corps. J'avais alors un pe-
tit hotel particulier rue d'Alésia. Je
l'ai accueilli sur le pas de la porte, il
a donné congé  ses gardes du corps
dun geste dédaigneux de la main.
Comme je l'avais fait de mon coté
— plus poliment (sourire) — & tout le
monde 4 la maison. Je Iai installé sur
le canapé pour qulil puisse voir le
jardin et je suis allée ouvrir une fe-
nétre parce qu'il faisait trés chaud.
Jentends soudain un énorme rica-
nement derriére moi et je lui lance :
« Qulest-ce qui vous fait rive 7 » Bt 13,
il me dit : « De dos, nimporte oti au
monde, cette femme-ld, je la reconmai-
trais | » Cétait ¢a entre nous, des
choses d'enfant. .. (r<]

En contrepoint de la superbe exposition « We Want Miles », actuellement
présentée  la Cité de la musique & Paris, Columbia vient de rééditer une

B

magistrale intégrale des enregistrements

par le maestro pour
le label. Soixante-dix
albums dans un
coffret d'anthologie
avec de nombreux
inédits.
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