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Pierre Boulez occupe une place fondamentale dans la création musicale
mondiale depuis plus de cing décennies. Il est notamment peut-étre le seul
musicien actuel a mener de front et a un tel niveau des activités de compositeur
et une carriére de chef d'orchestre, sans compter bien sir U'énorme influence
qu'il exerce sur le plan institutionnel.

© J. Henry Fair/DGG

Pierre Boulez
Les réponses du Maitre

EN MARS DERNIER, PIERRE BOULEZ

A FRTE SES QUATRE-VINGT-CINGQ ANS.
L'OCCASION EST DONC BELLE
D’EFFECTUER UN ETAT DES LIEUX DE SON
EUVRE DE COMPOSITEUR. CAR IL FAUT
BIEN DIRE QUE CETTE DERNIERE TEND A
BTRE ECLIPSEE AUPRES DU PUBLIC PAR
LIMMENSE CARRIERE DU CHEF
D’ORCHESTRE. SANS DOUTE CE FAIT
VIENT-IL DE L'UNANIMITE QUI SEMBLE SE
DEGAGER AUTOUR DE BOULEZ LE CHEF,
ALORS QU'A L'INVERSE, BOULEZ LE
COMPOSITEUR A PROVOQUE ET
CONTINUE DE PROVOQUER

DES POLEMIQUES VIRULENTES, A LIMAGE
CERTES DES PRISES DE POSITION
PARFOIS RADICALES QU'IL A ADOPTEES
TOUT AU LONG DE SA CARRIERE.
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a musique de Pierre
Boulez souffre de
malentendus. Quand
on réécoute Le mar-
teau sans maiire de
1955, on est moins
surpris par la préten-
due aridité de la musique sérielle que
par lincroyable densité du matériau
musical. Et qu'on est loin de la violence
expressive des jeunes compositeurs
d’aujourd’hui! La musique de Boulez
caresse, étourdit méme par sa
maniére enveloppante de donner &
entendre le coeur de la musique et de

le dérober tout & la fois. Une musique
décorative, grognent les grincheux. Du
maniérisme, se lamentent ceux qui
cherchent de 1' « extra-musical », ou
des confessions autobiographiques.
Une certitude pourtant: le « métier »
et la science musicale hors du
commun de Boulez.

Pierre Boulez a étudié avec Olivier
Messiaen au Conservatoire de Paris.
C'est peut-étre dans ses premiéres
années que Boulez a appris & avoir
cette oreille phénoménale qui fera sa
gloire future de chef d'orchestre. Trés
vite cependant, aprés un an d’appren-
tissage, Boulez décide de quitter avec
fracas son maitre. Une maniére de
«tuer le pére » dit-il. Et le radicalisme
de l'aprés-guerre aidant, Boulez compose
alors une musique littéralement
effrayante pour les auditeurs comme
pour les interprétes. Cest le moment
des utopies basées autour des structures
du langage comme les années 70
seront celles de I'utopie scientifique.
Oublions vite ces ceuvres-ci — Livre
pour quatuor (1948-49) Structures 2
pour deux pianos (1951-52),
Polyphonie X (1950-51) et plus tard
Figures Doubles Prismes (1957-68) —,
d’autant que Boulez parait lui-méme
les avoir mis & I'ombre. Leur défaut
majeur & ses yeux: des problémes
d’exécution dans le cadre du concert.
L'ceuvre de Boulez compositeur est
impensable sans l'expérience du
Boulez chef d’'orchestre.

Boulez se définit
lui-méme comme un
artiste pragmatique

Mais Boulez tient 2 dissiper le malen-
tendu: il est compositeur au premier
chef et ses expériences de directeur
musical (du New York Philharmonic
et du BBC Symphony Orchestra dans
les années 70 notamment) n’ont été le
fruit que d'opportunités. Sa carriére
de chef d'orchestre commence néan-
moins dés les années 50. Par linter-
médiaire de Jean-Louis Barrault qui
lui propose les concerts au Théatre
Marigny puis & 'étranger, en Allemagne
particulitrement, Boulez entre de
plain-pied avec le monde instrumental.
Le contact avec les musiciens, puis la
fondation d’ensembles spécialisés
comme celle en 1977 de I'Ensemble
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intercontemporain, associée a la
transmission de ce pédagogue trés
recherché ont modifié en profondeur
sa conception sonore. Boulez se définit
lui-méme comme un artiste « pragma-
tique » qui aurait les mains dans le
charbon de la musique.

Autre credo de Boulez :
étre de son époque

Il est éclairant d’ailleurs de noter que
Poeuvre de Boulez se détourne petit &
petit de la poésie. Non pas que la litté-
rature n’innerve plus en profondeur
sa production actuelle, mais les chef-
d'ceuvre vocaux datent tous de sa
premiére période. Du Soleil des eaux
(1950) qui mettait en musique René
Char, a Pli selon pli (1957-62) qui
rodait autour de de Mallarmé,
jusqu’aux signes poétiques du génial
E. E. Cummings, dans Cummings ist
der Dichter (1970), Boulez invente un
style vocal reconnaissable entre tous.
Pourtant, I'expression passera bient6t
par la seule musique instrumentale,
et la communication s'effectuera par
le lien direct avec les musiciens. Les
mots continueront de servir mais
avant tout au brillant théoricien et
pédagogue. Edités chez Christian
Bourgois, les écrits de Boulez sont
d'une limpidité dépouillée de toute
abstraction et d'une remarquable
clairvoyance.

Inversement, Boulez arroge a la
musique les vertus suprémes de la
poésie. Grice a I'anagramme musical
du mécéne Paul Sacher dans
Messagesquisse (1976), il rend hommage
a des amis. Dans 'envottant Rifuel
(1974-75) & la mémoire du compositeur
italien Bruno Maderna puis Mémoriale
(1985) qui pleure la disparition de
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4 (EUVRES ESSENTIELLES

» Le marteau sans maitre
1954

LU'ceuvre la plus célébre de Boulez, souvent imitée,
jamais égalée. Un petit ensemble instrumental aux
sonorités exotiques, presque japonaises. Une contralto
qui chante la poésie de René Char. Le Marteau sans maitre
est aujourd’hui l'un des passages obligés de la musique
du XXe siécle.

La derniére version enregistrée par Boulez chez DGG s'approche de l'idéal.
L'Ensemble intercontemporain, rompu a ce répertoire et dirigé par Boulez
lui-méme, en offre une interprétation chaleureuse, bien secondée par la voix
sensuelle de la contralto Hillary Summers.

BOULEZ

* Pli selon pli
1957-1962

Pli selon pli pousse plus loin encore les conclusions du
Marteau sans Maitre. Portrait du poéte Mallarmé sans
Mallarmé, cette piece pour voix et orchestre commence
dans une déflagration le « Don » de la Naissance. Et
s'achéve abruptement avec « La mort » de la soprano. Entre
ces deux pbles, Boulez réussit des prodiges d'orchestration dans la droite lignée de
Debussy.

Boulez a enregistré par trois fois cette ceuvre. On conseillera la version enregistrée en
1990 par Boulez 4 la téte de I'Orchestre Symphonique de la BBC en compagnie de la
soprano Phyllis Bryn-Julson.

.. Répons
~* 1981-1988

Répons ou le chef-d'ceuvre du Boulez de la maturité. Ecrit au
début des années 80, la partition commence par un prélude
instrumental qui vole ensuite en éclats dans un déluge
d'informatique. Le projet de Boulez: le voyage d'un arpége
dans l'espace. C'est spectaculaire, coloré et moderne.
Boulez a la téte de I'Ensemble intercontemporain avec la technologie de U'lrcam en a
enregistreé la seule version disponible, évidemment idiomatique.

., Notations pour orchestre
< T1980-1997

Les Notations pour orchestre sont |'euvre la plus
« classique » de Boulez. Machinerie orchestrale a
l'invention débordante, les Notations bénéficient de
l'expérience hors-pair du Boulez chef d'orchestre. La
Notation I, d'une vitesse démentielle, est probablement
la porte royale pour rentrer dans l'univers musical de Boulez.

David Robertson a enregistré avec |'Orchestre National de Lyon le cycle complet
des Notations avec la derniére en date (et peut-&tre la plus belle), la Notation Vil
achevée en 1997.
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Le bassonniste Pascal Gallois a créeé
la version pour basson du Dialogue de
l'ombre double qu'on pourra entendre
les 6 et 7 avril au Musée des Arts et
Métiers.

Lawrence Beauregard, le bien-aimé
flitiste de 'Ensemble intercontempo-
rain, il fait revivre de proches défunts.
Boulez adepte de la musique pure:
Pémotion surgit grice aux moyens
uniques de la musique.

Autre credo de Boulez: étre de son
époque. L'une des pigces les plus
célebres de Boulez se batit autour du
poéme de Mallarmé: Le vierge, le
vivace et le bel aujourd’hui. Avec
ITrcam, il a Pintuition visionnaire de
la musique informatique. A la maniére
de Wagner, dont il a dirigé le plus
célebre des Ring a Bayreuth, Boulez
crée son Bayreuth avec I'Ircam.
Georges Pompidou est son Louis II.
Les ceuvres qui en résultent,
Explosante fixe (1972-74), Répons
(1980-84) et Dialogue de l'ombre double
(1982-85) privilégient le dialogue
entre P'instrumentiste et la machine.

Boulez compose peu :
pas de nouvelle piece
depuis 2006 a l'exception
de Dérives 2

Rarement donné, Répons est joué le
16 avril a la Cité de la [musique]
Précipitez-vous, cest une expérience
unique et c'est peut-étre le chef-d'ceuvre
de Boulez. Toutes les caractéristiques
de sa musique s’y retrouvent; prolixité
associée 4 une luxuriance sonore et
foule de détails instrumentaux inouis
qui croissent pour ne jamais s'arréter.
« Une débauche de couleurs » en dit le
chef d'orchestre italien Riccardo
Chailly. Composé au début des années
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80, Répons fait référence au répons du
plain-chant médiéval dans lequel un
chanteur soliste alterne avec un cheeur.
Mais en lieu et place du chanteur et
du cheeur, un ensemble instrumental
(PEnsemble intercontemporain dirigé
par l'excellente Susanna Malkki) situé
au centre, et un groupe de solistes dis-
séminés autour de six haut-parleurs.
Lordinateur spatialise les sonorités et
selon 'endroit oi1 'on se trouve, la per-
ception de 'ceuvre change radicalement.
Le 16 avril, Répons sera ainsi joué
deux fois, et le spectateur invité & se
déplacer dans la salle.

Le compositeur américain John Adams
a une formule heureuse en comparant
Boulez & «un grand maitre de la peinture
mais qui travaillerait avec un tout
petit marteau ». On raconte que
Boulez compose sans ratures, et
quand il se trompe, plutét que de biffer,
il jette sa feuille de musique pour la
recommencer. Une absolue limpidité
et un développement organique en
découlent. Une extréme parcimonie
aussi. Boulez compose extrémement
peu. Peu de signes de nouvelles parti-
tions ces derniéres années,  l'exception
de plantureuses Dérives 2 de 2006.11 y
a ainsi chez Boulez plusieurs versions
d’'une méme ceuvre. Un perpétuel
agrandissement, & la maniére d'un
organisme végétal. Et toujours cette
notion d’ceuvre ouverte, d'esquisse
permanente qui seraient associées
selon son auteur a I'épineuse question
de la « modernité ». On nous promet
pourtant de nouvelles Notations pour
orchestre (1978-99), une nouvelle ceuvre
pour violon, et un hypothétique opéra
mais le travail s’annonce laborieux.
Avant de conclure, on ne dira jamais
assez 4 quel point la musique de
Boulez est ciselée, Orgie de harpes et
de steel-drums jamaicaines dans Sur
incises (1995-98), déluge de cordes
démultipliées par I'électronique dans
Anthémes II (1991-97), Iesthétique de
Boulez a trouvé un point de non-retour
dans Dérives 2 (1988-2006) que nous

Lundi 10 mai, 20h
concert enregistré
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PIERRE BOULEZ EN

15 DATES
1925

Nait le 26 mars @ Montbrison,

dans la Loire.

1944

Entre au Conservatoire de Paris.

1946

Devient directeur de la musique
de scéne de la Compagnie
Renaud-Barraut.

1953
Crée les Concerts du Petit Thédtre

Marigny qui prennent le nom de
Domaine Musical.

1954

Donne ses premiers cours &
Darmstadt.

1966

Dirige Parsifal & Bayreuth.

1969

Dirige pour la premiére fois le
Philharmonique de New York.

1970

Georges Pompidou le charge de la
création de Ulnstitut de recherche
et coordination acoustique | musique
(Iream).

1971

Nommé chef permanent du BBC
Symphony Orchestra @ Londres.

1975

Crée I’Ensemble Intercontemporain.

1976

Dirige la Tétralogie @ Bayreuth
dans la mise en scéne de Patrice
Chéreau.

Enire au Collége de France, ot il
donnera des cours jusqu'en 1995.

1977

Inauguration du batiment de
UIrcam, qu'il dirige jusqu’en 1992.

1979

Dirige la premiére mondiale de la
version intégrale de Lulu de Berg a
I’Opéra de Paris.

1995

Inaugure la Cité de la Musique
dont il est le cofondateur.

2000

Entame une tournéde d’'un an avec
le London Symphony Orchestra et
U'Ensemble Intercontemporain.
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évoquions plus haut. Cette musique-la ennuie prodigieuse-
ment si on attend quelle vienne vous chercher. Il faut
entrer en elle, la regarder de l'extérieur pour pouvoir la
comprendre de l'intérieur, et inversement. Le mélomane
vaillant s'accrochera sur Pagencement des instruments,
des notes ou des séquences s'il ne veut pas étre submergé
par cette musique qui avance sans lui. A lancer de telles den-
telles sonores qui poussent, se fanent, puis renaissent, on
finit par perdre le fil. Pierre Boulez n'aime rien tant en
musique que la notion de « danger ». D’'un matériau limité
de départ, il aime 2 le faire pousser jusqu’au vertige dans
la durée, & le faire dériver jusqu’a ne plus connaitre 'en-
droit d’arrivée. Cette volonté de pousser le langage musi-
cal dans ses plus extrémes retranchements pourrait s’ap-
parenter 2 un académisme de tour d'ivoire 8'il n'y avait un
radicalisme. Une utopie méme. Contrairement a la majo-
rité des compositeurs modernistes d’aujourd’hui, Boulez
reste un homme des années 50 qui privilégie la « note » au
« son » Mais au bout de I'écoute touffue, il y a un réve
musical. Et une récompense. Celle d’allier la tradition for-
melle austro-allemande & un génie de la couleur et du timbre
hérité de la plus haute lignée francaise.

Virtuose, racée, spectaculaire et
altiére voici la musique de Boulez

Virtuose, racée, spectaculaire et altidre : voici la musique
de Boulez... Quelle place dans Pavenir pour notre glorieux
octogénaire? Brandi épouvantail révolutionnaire dans les
années 50, déclaré dictateur totalitaire ou génie supérieur
dans les années 60-70, devenu grand prétre académique
dans les années 80, puis déclaré has-been dans les années
90, Boulez est en effet tout cela & la fois. Admiré et détesté
simultanément, on a aimé se définir par rapport & lui. Le
courant répétitif américain (Philip Glass et Steve Reich
en téte) comme le courant spectral francais (Gérard
Grisey et Tristan Murail) sont impensables sans lui. Les
compositeurs qui l'ont suivi, les compositeurs de ITrcam,
Philippe Manoury entre autres, se sont euz-aussi dévelop-
sans pour autant devenir des épigones.

ceux qui disent admirer le chef d’'orchestre Boulez en
jetant l'opprobre sur son ceuvre de compositeur
(employant souvent avec les mémes termes que dans les
années 50), on rétorquera qu'il est temps d'écouter la
musique de Boulez pour ce quelle est.

@ DOSSIER REALISE PAR LAURENT VILAREM
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