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DOSSIER I

Pierre Boulez occupe une place fondamentale dans la création musicale
mondiale depuis plus de cinq décennies. Il est notamment peut-être le seul
musicien actuel à mener de front et à un tel niveau des activités de compositeur
et une carrière de chef d'orchestre, sans compter bien sûr l'énorme influence
qu'il exerce sur le plan institutionnel.

e J Henry Fair/DGG

Pierre Boulez
Les réponses du Maître

EN MARS DERNIER, PIERRE BOULEZ
A FÊTÉ SES QUATRE-VINGT-CINQ ANS.

L'OCCASION EST DONC BELLE
D'EFFECTUER UN ÉTAT DES LIEUX DE SON

ŒUVRE DE COMPOSITEUR CAR IL FAUT
BIEN DIRE QUE CETTE DERNIÈRE TEND À

ÊTRE ÉCLIPSÉE AUPRES DU PUBLIC PAR
L'IMMENSE CARRIERE DU CHEF

D'ORCHESTRE. SANS DOUTE CE FAIT
VIENT-IL DE L'UNANIMITE QUI SEMBLE SE

DEGAGER AUTOUR DE BOULEZ LE CHEF,
ALORS QU'À L'INVERSE, BOULEZ LE

COMPOSITEUR A PROVOQUE ET
CONTINUE DE PROVOQUER

DES POLÉMIQUES VIRULENTES, À L'IMAGE
CERTES DES PRISES DE POSITION

PARFOIS RADICALES QU'IL A ADOPTÉES
TOUT AU LONG DE SA CARRIERE.

L
a musique de Pierre
Boulez souffre de
malentendus. Quand
on réécoute Le mar-
teau sans maître de
1955, on est moins
surpris par la préten-

due aridité de la musique sérielle que
par l'incroyable densité du matériau
musical. Et qu'on est loin de la violence
expressive des jeunes compositeurs
d'aujourd'hui! La musique de Boulez
caresse, étourdit même par sa
manière enveloppante de donner à
entendre le cœur de la musique et de

le dérober tout à la fois. Une musique
décorative, grognent les grincheux. Du
maniérisme, se lamentent ceux qui
cherchent de I1 « extra-musical », ou
des confessions autobiographiques.
Une certitude pourtant: le « métier »
et la science musicale hors du
commun de Boulez.
Pierre Boulez a étudié avec Olivier
Messiaen au Conservatoire de Paris.
C'est peut-être dans ses premières
années que Boulez a appris à avoir
cette oreille phénoménale qui fera sa
gloire future de chef d'orchestre. Très
vite cependant, après un an d'appren-
tissage, Boulez décide de quitter avec
fracas son maître. Une manière de
« tuer le père » dit-il. Et le radicalisme
de l'après-guerre aidant, Boulez compose
alors une musique littéralement
effrayante pour les auditeurs comme
pour les interprètes. C'est le moment
des utopies basées autour des structures
du langage comme les années 70
seront celles de l'utopie scientifique.
Oublions vite ces œuvres-ci - Livre
pour quatuor (1948-49) Structures 2
pour deux pianos (1951-52),
Polyphonie X (1950-51) et plus tard
Figures Doubles Prismes (1957-68) -,
d'autant que Boulez paraît lui-même
les avoir mis à l'ombre. Leur défaut
majeur à ses yeux: des problèmes
d'exécution dans le cadre du concert.
L'œuvre de Boulez compositeur est
impensable sans l'expérience du
Boulez chef d'orchestre.

Boulez se définit
lui-même comme un
artiste pragmatique

Mais Boulez tient à dissiper le malen-
tendu: il est compositeur au premier
chef et ses expériences de directeur
musical (du New York Philharmonie
et du BBC Symphony Orchestra dans
les années 70 notamment) n'ont été le
fruit que d'opportunités. Sa carrière
de chef d'orchestre commence néan-
moins dès les années 50. Par l'inter-
médiaire de Jean-Louis Barrault qui
lui propose les concerts au Théâtre
Marigny puis à l'étranger, en Allemagne
particulièrement, Boulez entre de
plain-pied avec le monde instrumental.
Le contact avec les musiciens, puis la
fondation d'ensembles spécialisés
comme celle en 1977 de l'Ensemble
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intercontemporain, associée à la
transmission de ce pédagogue très
recherche ont modifié en profondeur
sa conception sonore. Boulez se définit
lui-même comme un artiste « pragma-
tique » qui aurait les mains dans le
charbon de la musique.

Autre credo de Boulez :
être de son époque

H est éclairant d'ailleurs de noter que
l'œuvre de Boulez se détourne petit à
petit de la poésie. Non pas que la litté-
rature n'innerve plus en profondeur
sa production actuelle, mais les chef-
d'œuvre vocaux datent tous de sa
première période. Du Soleil des eaux
(1950) qui mettait en musique René
Char, à Pli selon pli (1957-62) qui
rôdait autour de de Mallarmé,
jusqu'aux signes poétiques du génial
E. E. Cummings, dans Cummings isf
der Dichter (1970), Boulez invente un
style vocal reconnaissable entre tous.
Pourtant, l'expression passera bientôt
par la seule musique instrumentale,
et la communication s'effectuera par
le lien direct avec les musiciens. Les
mots continueront de servir mais
avant tout au brillant théoricien et
pédagogue. Edités chez Christian
Bourgois, les écrits de Boulez sont
d'une limpidité dépouillée de toute
abstraction et d'une remarquable
clairvoyance.
Inversement, Boulez arroge à la
musique les vertus suprêmes de la
poésie. Grâce à l'anagramme musical
du mécène Paul Sacher dans
Messagesquisse ( 1976), il rend hommage
à des amis. Dans l'envoûtant Rituel
(1974-75) à la mémoire du compositeur
italien Bruno Maderna puis Méjnoriale
(1985) qui pleure la disparition de

ŒUVRES ESSENTIELLES

> Le marteau sans maître
1954

L'œuvre la plus célèbre de Boulez, souvent imitée,
jamais égalée. Un petit ensemble instrumental aux
sonorités exotiques, presque japonaises Une contralto
qui chante la poésie de René Char. Le Marteau sans maître
est aujourd'hui l'un des passages obliges de la musique
du XXe siècle
La dernière version enregistrée par Boulez chez DOG s'approche de l'idéal.
L'Ensemble intercontemporain, rompu à ce répertoire et dirigé par Boulez
lui-même, en offre une interprétation chaleureuse, bien secondée par la voix
sensuelle de la contralto Hillary Summers

Pli selon pli
1957-1962

Pli selon pli pousse plus loin encore les conclusions du
Marteau sans Maître Portrait du poète Mallarmé sans
Mallarmé, cette piece pour voix et orchestre commence
dans une déflagration le « Don » de la Naissance. Et
s'achève abruptement avec « La mort » de la soprano. Entre
ces deux pôles, Boulez réussit des prodiges d'orchestration dans la droite lignée de
Debussy
Boulez a enregistré par trois fois cette œuvre On conseillera la version enregistrée en
1990 par Boulez à la tête de l'Orchestre Symphonique de la BBC en compagnie de la
soprano Phyllis Bryn-Julson

Répons
•* 1981-1988

Répons ou le chef-d'œuvre du Boulez de la maturité. Ecrit au
début des années 80, la partition commence par un prélude
instrumental qui vole ensuite en éclats dans un déluge
d informatique. Le projet de Boulez- le voyage d'un arpège
dans l'espace G est spectaculaire, coloré et moderne
Boulez à la tête de l'Ensemble intercontemporain avec la technologie de I Ircam en a
enregistré la seule version disponible, évidemment idiomatique

Notations pour orchestre
1980-1997

Les Notations pour orchestre sont l'œuvre la plus
« classique » de Boulez Machinerie orchestrale à
l'invention débordante, les Notations bénéficient de
lexpérience hors-pair du Boulez chef d'orchestre La
Notation ll, d'une vitesse démentielle, esl probablement
la porte royale pour rentrer dans l'univers musical de Boulez
David Robertson a enregistré avec I Orchestre National de Lyon le cycle complet
des Notations avec la dernière en date [et peut-être la plus belle), la Notation VII
achevée en 1997.
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Le bassonniste Pascal Gallois a creé
la version pour basson du Dialogue de
l'ombre double qu on pourra entendre
les 6 et 7 avril au Musée des Arts et
Métiers.

Lawrence Beauregard, le bien-aimé
flûtiste de l'Ensemble intercontempo-
rain, il fait revivre de proches défunts.
Boulez adepte de la musique pure:
l'émotion surgit grâce aux moyens
uniques de la musique.
Autre credo de Boulez: être de son
époque. L'une des pièces les plus
célèbres de Boulez se bâtit autour du
poème de Mallarmé: Le vierge, le
vivace et le bel aujourd'hui. Avec
l'Ircam, il a l'intuition visionnaire de
la musique informatique. À la manière
de Wagner, dont il a dirigé le plus
célèbre des Ring à Bayreuth, Boulez
crée son Bayreuth avec l'Ircam.
Georges Pompidou est son Louis II.
Les œuvres qui en résultent,
Explosante fixe (1972-74), Répons
(1980-84) et Dialogue dè l'ombre double
(1982-85) privilégient le dialogue
entre l'instrumentiste et la machine.

Boulez compose peu :
pas de nouvelle pièce
depuis 2006 à l'exception
de Dérives 2

Rarement donné, Répons est joué le
16 avril à la Cité de la musique.
Précipitez-vous, c'est une expérience
unique et c'est peut-être le chef-d'œuvre
de Boulez. Toutes les caractéristiques
de sa musique s'y retrouvent: prolixité
associée à une luxuriance sonore et
foule de détails instrumentaux inouïs
qui croissent pour ne jamais s'arrêter.
« Une débauche de couleurs » en dit le
chef d'orchestre italien Riccardo
Chailly. Composé au début des années

80, Répons fait référence au répons du
plain-chant médiéval dans lequel un
chanteur soliste alterne avec un chœur.
Mais en lieu et place du chanteur et
du chœur, un ensemble instrumental
(l'Ensemble intercontemporain dirigé
par l'excellente Susanne Malkki) situé
au centre, et un groupe de solistes dis-
séminés autour de six haut-parleurs.
L'ordinateur spatialise les sonorités et
selon l'endroit où l'on se trouve, la per-
ception de l'œuvre change radicalement.
Le 16 avril, Répons sera ainsi joué
deux fois, et le spectateur invité à se
déplacer dans la salle.
Le compositeur américain John Adams
a une formule heureuse en comparant
Boulez à « ungrandmaître de lapeinture
maîs qui travaillerait avec un tout
petit marteau ». On raconte que
Boulez compose sans ratures, et
quand il se trompe, plutôt que de biffer,
il jette sa feuille de musique pour la
recommencer. Une absolue limpidité
et un développement organique en
découlent. Une extrême parcimonie
aussi. Boulez compose extrêmement
peu. Peu de signes de nouvelles parti-
tions ces dernières années, à l'exception
de plantureuses Dérives 2 ds 2006. ll y
a ainsi chez Boulez plusieurs versions
d'une même œuvre. Un perpétuel
agrandissement, à la manière d'un
organisme végétal. Et toujours cette
notion d'œuvre ouverte, d'esquisse
permanente qui seraient associées
selon son auteur à l'épineuse question
de la « modernité ». On nous promet
pourtant de nouvelles Notations pour
orchestre (1978-99), une nouvelle œuvre
pour violon, et un hypothétique opéra
mais le travail s'annonce laborieux.
Avant de conclure, on ne dira jamais
assez à quel point la musique de
Boulez est ciselée. Orgie de harpes et
de steel-drums jamaïcaines dans Sur
incises (1995-98), déluge de cordes
démultipliées par l'électronique dans
Anthèmes II (1991-97), l'esthétique de
Boulez a trouvé un point de non-retour
dans Dérives 2 (1988-2006) que nous

Lundi 10 mai, 20h
concert enregistré
à la Cité de la Musique
Répons de Boulez
Ensemble I
Intercontemporain
dirigé par
Susanna Malkki musiai

france. I
musique

PIERRE BOULEZ EN
li DATES

1925
Naît le 26 mars à Montbrison,
dans la Loire.

1944
Entre au Conservatoire de Paris

1946
Devient directeur de la musique
de scène de la Compagnie
Renaud-Barraut.

1953
Crée les Concerts du Petit Théâtre
Mangny qui prennent le nom de
Domaine Musical.

1954
Donne ses premiers cours à
Darmstadt.

1966
Dirige Parsifal à Bayreuth

1969
Dirige pour la première fois le
Philharmonique de New York.

1970
Georges Pompidou le charge de la
creation de l'Institut de recherche
et coordination acoustique / musique
dream).

1971
Nommé chef permanent du BBC
Symphony Orchestra à Londres.

1975
Crée l'Ensemble Intercontemporain.

1976
Dirige la Tétralogie à Bayreuth
dans la mise en scène de Patrice
Chéreau
Entre au College de France, ou ll
donnera des cours jusqu'en 1995.

1977
Inauguration du bâtiment de
l'Ircam, qu'il dirige jusqu'en 1992.

1979
Dirige la première mondiale de la
version intégrale de Lulu de Berg a
l'Opéra de Paris.

1995
Inaugure la Cité de la Musique
dont il est le cofondateur.

2000
Entame une tournée d'un an avec
le London Symphony Orchestra et
l'Ensemble Intenontemporain.
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évoquions plus haut. Cette musique-là ennuie prodigieuse-
ment si on attend qu'elle vienne vous chercher, fl faut
entrer en elle, la regarder de l'extérieur pour pouvoir la
comprendre de l'intérieur, et inversement. Le mélomane
vaillant s'accrochera sur l'agencement des instruments,
des notes ou des séquences s'il ne veut pas être submergé
par cette musique qui avance sans lui. À lancer de telles den-
telles sonores qui poussent, se fanent, puis renaissent, on
finit par perdre le fil. Pierre Boulez n'aime rien tant en
musique que la notion de « danger ». D'un matériau limité
de départ, il aime à le faire pousser jusqu'au vertige dans
la durée, à le faire dériver jusqu'à ne plus connaître l'en-
droit d'arrivée. Cette volonté de pousser le langage musi-
cal dans ses plus extrêmes retranchements pourrait s'ap-
parenter à un académisme de tour d'ivoire s'il n'y avait un
radicalisme. Une utopie même. Contrairement à la majo-
rité des compositeurs modernistes d'aujourd'hui, Boulez
reste un homme des années 50 qui privilégie la « note » au
« son ». Mais au bout de l'écoute touffue, il y a un rêve
musical. Et une récompense. Celle d'allier la tradition for-
melle austro-allemande à un génie de la couleur et du timbre
hérité de la plus haute lignée française.

Virtuose, racée, spectaculaire et
altière voici la musique de Boulez

Virtuose, racée, spectaculaire et altière : voici la musique
de Boulez... Quelle place dans l'avenir pour notre glorieux
octogénaire? Brandi épouvantail révolutionnaire dans les
années 50, déclaré dictateur totalitaire ou génie supérieur
dans les années 60-70, devenu grand prêtre académique
dans les années SO, puis déclaré has-been dans les années
90, Boulez est en effet tout cela à la fois. Admiré et détesté
simultanément, on a aimé se définir par rapport à lui. Le
courant répétitif américain (Philip Glass et Steve Reich
en tête) comme le courant spectral français (Gérard
Grisey et Tristan Murail) sont impensables sans lui. Les
compositeurs qui l'ont suivi, les compositeurs de llrcam,
Philippe Manoury entre autres, se sont eux-aussi dévelop-
pés sans pour autant devenir des épigones.
À ceux qui disent admirer le chef d'orchestre Boulez en
jetant l'opprobre sur son œuvre de compositeur
(employant souvent avec les mêmes termes que dans les
années 50), on rétorquera qu'il est temps d'écouter la
musique de Boulez pour ce qu'elle est.

• DOSSIER RÉALISE PAR LAURENT VlLAREM


