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Venues de Finlande, du Danemark et d'Angle-
terre, les ceuvres de ce programme prennent
source dans une certaine contemplation de la
lumiére.

Pour George Benjamin, ce fut celle d'un tableau
de Turner intitulé Norham Castle au lever du
soleil. « Les choses semblaient avoir littérale-
ment fondu sous I'ntense [umiére du soleil »
cette iImpression transposée dans At First Light
en une continuté trouble de sons, de fusions
et de tranfomations de la phrase musicale, le
compositeur fa qualifie [ui-méme de « contemn-
plation de Faube, célébration des couleurs et
des bruits du petit jour ».

Kaija Saariaho évoque quant a elle dans Licht-
bogen (arcs électriques ) sa vision d’une aurore
boréale dans le ciel arctigue : « En regardant
les lumiéres silencieuses envahir I'immensité
du ciel noir, la musique a commencé a trouver
sa forme et son langage ». Dans Solar, autre
ceuvre composée pour instruments et élec-
tronique, c'est une « harmonie solaire » qui
s'établit a travers une structure harmonigue
stable, diffusant tout autour d'elle son image
et la renvoyant continuellement a sa forme
initiale, comme si elle obéissait aux lois de la
gravitation.

A propos de Tunnefs de lumiere, commande de
'Ensemble Intercontemporain donnée ici en
création, le Danois Bent Sgrensen (voir entre-
tien p. 7), né en 1958, indique cec:

« Les tunnels de cette piece sont parfois plon-
gés dans I'obscurité, mais débouchent d'autres
fois dans des paysages totalement nouveaux :
un choral simple, un scherzo joyeux. »
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TUNNELS De Lumiere
entTretTien auec Bent serensen

Votre ceuvre s'intitule, en francais :
« Tunnels de lumiére ». Pouvez-vous nous
parler de ce titre ?

Je choisis les titres de mes ceuvres avant
d'en commencer la composition, ou plus
exactement en méme temps que nait
I1dee de la piéce J'a1 coutume de com-
parer ces titres au nom que 1'on donne a
un enfant vous le nommez juste aprés
sa naissance, et 1l se peut qu’'en grandis-
sant l'enfant ne ressemble pas a son nom
De la méme maniére, je reste fidéle au
titre d'une piéce, méme s'1l arrive qu'elle
se développe en s'éloignant de son sens
1mitial

Tunnels de lumiére a cependant un statut
un peu particulier parce que mon frangais
est trés himité - les mots me sont d’abord
apparus en danois et en anglais —, et me
viennent d'un poeme de l'écrivain danois
Michael Strunge Alors que je marchais
en forét, mes pas me conduisirent devant
un tunnel de beton En me penchant pour
volir ol 1l menait, J’'apercus un cercle de
lumiére se detachant au loin C’est a cet
mstant précis que la piéce est née

Comment définiriez-vous votre esthétique
musicale 7

Quand j'etais plus jeune, j'étais plus ti-
mide qu’aujourd hu, et 1l me semble que
ma musique devient elle auss1 moins
timide De tres peu claire a ses débuts,
elle semble s’éclairer - mais peut-étre
est-ce seulement mo1 qui comprends de
mieux en mreux ce que Je fais Sije jette
unregard en arriére sur les piéces que j’a
composées, Je peux y relever les mémes
caractéristigues une prédominance du
registre aigu, I'impression que la musi-
que se meut dans l'espace d'un tunnel,
des dynamiques douces - souvent notées
« auss1 pranissimo que possible » — des
glissandi, un souc: de fusion entre les
mouvements rapides et lents Tout cela
était présent des le début, ’est-a-dire deés
le debut des années quatre-vingt, mais
semble s’ordonner aujourd’hul dans des
formes plus claires

Linspiration qui se refléte dans les titres
que Je choisis et dans ma musique évolue
elle aussi, parce que je change en avan-
canten dge Certaines personnes pensent
que l'inspiration vient du dehors Mais la
vérité est que l'imspiration vient de I'in-
térieur Silavision d'un tunnel m’apporte
des 1dées pour une nouvelle ceuvre, c'est
parce que ce tunnel me rappelle ma musi-
que, fait tinter en mo1 une certaine cloche
On pourratt dire que le tunnel était en
fait inspiré par ma musique Linspiration
vient soudainement, et vous n'avez aucun
controle sur ce quiva
vous 1nspirer, c'est
quelque chose qui
touche une énigme
a l'intérieur de vous,
que vous ne résou-
drez jamais totale-
ment Linspiration
est pareille a la mémoire, vous ne pouvez
pas déaider de vos souvenirs une situa-
tion quelconque de votre enfance vous
apparait tres clairement, tandis que vous
pouvez oublier instantanément un mo-
ment capital de votre vie Les choses dont
vous vous souvenez sont importantes
pour votre ADN artistique, et c’est dans
ces étranges souvenirs qu'est le terreau
de votre inspiration

Votre intérét pour la lumiére vous conduit-
il & la figurer par certains effets —en usant,
par exemple, de micro-intervalles ou de
techniques de jeu particuliéres ?

Je cherche toujours a ce que tous les
mstruments se fondent les uns dans les
autres pour créer, en quelque sorte, un
seul corps Le probléme qui se pose avec
les instruments traditionnels de 1'orches-
tre, c'est que 1'instrumentation reste fon-
dée sur l'orchestre romantique Hormis
la percussion, qui forme un monde tout
a fait neuf et toujours en développement,
J'écris pour les mémes instruments que
Mabhler ou Brahms

La section des vents n’est pas homogéne
etles instruments de ce groupe sont s1 dif-
férents qu1l n'est pas facile de les fondre

« L'inspiration est pareille a la
mémoire, vous ne pouvez pas
décider de vos souvenirs »

avec ceux des deux autres sections, beau-
coup plus régulieres, des cuivres et des
cordes Mais en utilisant des sourdines
sur les cuivres et les cordes, je parviens
a créer le son égal que je recherche J'a1
beaucoup travaillé avec différentes sour-
dines, etje crois qu 1l y a encore beaucoup
a découvrr dans ce domaine Méme s1les
nstruments sont les mémes qu’a I'épo-
que de Brahms, c’est trés stimulant de
trouver de nouvelles combinaisons pour
mventer de nouvelles sonorités

Je commence toujours par le son qu: est
dans mon oreille, et
c’est cette sonorité
que Je m’efforce de
créer grace a l'ins-
trumentation Les ef-
fets ne m'mtéressent
pas Chaque élément
doit étre une part
de cette musique que j'al dans l'oreille
Recemment, y’a1 commencé a demander
aux musiclens de fredonner bouche fer-
mée, et, dans Tunnels de lumiere, pres-
que tous les musiciens jouent aussi des
claves Mais ce ne sont pas la des effets,
seulement des eléments necessaires pour
qu'un certain réve de musique se trans-
forme en musique réelle Quant aux ghs-
sandi, 1ls ont toujours fait partie de ma
musique Autrefois, c’etait une part de ce
quin’était pas clair dans ma musique —les
hauteurs disparaissaient avant que vous
ayez pu les saisir Maintenant, je consi-
dére ces glissandi comme un parameétre
de la vitesse Selon qu'ils progressent de
plus en plus vite ou de plus en plus len-
tement, 1ls acquierent une signification
particuliere pour le tempo de la piéce

Propos recueillis et traduits de l'anglais
par Véronique Brindeau
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